Nanni Balestrinis » Tape Mark I« aus dem Jahr 1961 gilt als erstes Gedicht, das
je auf einem Computer geschrieben wurde. Der Autor verfolgte jedoch be-
reits damals einen noch radikaleren Plan. Er wollte mit seiner »elektronischen
Rechenmaschine« einen Liebesroman verfassen, in seine Bestandteile zerlegen
und diese willkiirlich kombinieren. 1966 erschien sein 7ristano bei Feltrinelli —
als »normales« Buch. Vier Jahrzehnte spiter erméglicht die digitale Drucktech-
nik die Umsetzung des urspriinglichen Projekts: Balestrinis Hommage an den
Tristan-Mythos erscheint in einer Auflage von 2 000 nichtidentischen Exempla-
ren, mit einem Vorwort von Umberto Eco und einem Nachwort von Peter O.
Chotjewitz.

Nanni Balestrini, geboren 1935 in Mailand, arbeitete fiir die 1956 gestartete Lite-
raturzeitschrift 2 Verri, zu deren Autoren auch Umberto Eco, Edoardo Sangui-
neti und Alain Robbe-Grillet zihlten. 1961 war er einer der Mitverfasser der
epochemachenden Anthologie 7 Novissimi, zwei Jahre spiter initiierte er zusam-
men mit anderen Intellektuellen die »Gruppe 63«, deren Griindung heute als
Geburtsstunde der italienischen Neoavantgarde gilt. Ab den spiten sechziger
Jahren leitete er die kulturrevolutionire Zeitschrift Quindici, Wihrend der
Hochzeit der Bewegung der italienischen »Autonomia« in den siebziger Jahren,
als junge Arbeiterinnen und Arbeiter im ganzen Land Fabriken besetzten und

sich erbitterte Stralenschlachten mit der Polizei lieferten, wurde er zusammen
mit Antonio Negri und vielen anderen wegen »bewaffneter Subversion«und an-
geblicher Beteiligung an der Ermordung Aldo Moros angeklagt. Auf Skiern floh

er iiber die Alpen ins Exil nach Frankreich. Er lebt heute in Paris und Rom.
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Umberto Eco
Quante ne combina Balestrini*

Pascal schrieb: »Man sage nicht, ich hitte nichts Neues gesagt: die
Anordnung des Stoffes ist neu. Jeder spielt, wenn man Ball spielt, mit
dem gleichen Ball, aber einer setzt ihn besser.«

Das war nicht als Entschuldigung fiir einen Mangel an Originalitit
gedacht, sondern als Hinweis darauf, dafl Originalitit und Kreativitit
nichts anderes sind als die gelungene Anwendung einer Kombinatorik.
Oder: Dafl das schopferische Genie das gleiche Material, das auch
dem gescheiterten Genie zur Verfiigung steht, schneller, mit h6herem
kritischen Sinn fiir das, was weggeworfen werden kann, und einem
sichereren Gefiihl fiir das, was bewahrt werden mufi, zu gestalten ver-
steht. Wem die Anwendungsméglichkeiten der Kombinatorik allzu
begrenzt erscheinen, der sei an das Alphabet erinnert: Es ist ein Bau-
kasten vorgegebener Zeichen (unterschiedlicher Anzahl, sie schwankt,
je nach Sprache, zwischen zwanzig und dreifiig), die der liebe Gott, die
Natur oder der Zufall Dante schenkte (der daraus die Girtliche Komi-
die machte), Adolf Hitler (der damit Mein Kampfschrieb) und einem
unbekannten calvinistischen Brigadier (der damit einen pathetischen
biirokratischen Bericht verfafite). |

Der Traum der unendlichen Kombinationsméglichkeiten hat viele
Autoren beschiftigt. Wire dies nicht lediglich ein Vorwort, konnten
wir bei der kabbalistischen Kombinatorik beginnen, bei den Scheiben
von Raimundus Lullus oder Giordano Bruno. Da ich jedoch mit Pas-
cal anfing, méchte ich an einige kombinatorische Phantasien erinnern,
die zu seiner Zeit verbreitet waren,

Im 17. Jahrhundert schlug Georg Philipp Harsdérffer (im zweiten
Teil seiner Mathematischen und philosophischen Erquickstunden aus

* Diese doppeldeutige italienische Formulierung 14t sich nicht angemessen
tibersetzen. »Combinare qualcosa« bedeutet umgangssprachlich etwa so viel wie
etwas anrichten; gleichzeitig bezieht es sich auf das kombinatorische Verfahren
Balestrinis (Anmerkung des Ubersetzers).
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dem Jahr 1636) den »fiinffachen Denckring der Teutschen Sprache«
vor, einen Apparat mit fiinf Scheiben und insgesamt 264 Einheiten
(Prifixe, Suffixe, Buchstaben und Silben), der es erlaubte, 97209 600
deutsche Worter zu generieren, einschliefllich noch nicht existieren-
der, die man, so Harsdorffer, in der Dichtkunst verwenden kénne.
Doch wenn so etwas fiir das Deutsche denkbar war, warum sollte es
dann nicht méglich sein, eine Maschine zu entwickeln, die in der Lage
wire, alle moglichen Sprachen zu erzeugen?

In seinem Kommentar /n Spheram loannis de Sacro Bosco (1570)
erdrterte Cristophorus Clavius (1537-1612), wie viele Worter man mit
den dreiundzwanzig Buchstaben des lateinischen Alphabets herstellen
kénnte (zu der Zeit unterschied man nicht zwischen i und j sowie
zwischen u, v und w; Anmerkung des Verlags), indem er zunichst zwei,
dann drei zusammenfiigte und so fort bis zu Wortern mit dreiund-
zwanzig Buchstaben. Er entdeckte die Formeln fiir einige dieser ma-
thematischen Probleme, gab aber schliefflich angesichts der immens
groflen Zahl der Méglichkeiten, die sich ergaben, wenn man auch
noch die Wiederholung von Buchstaben beriicksichtigte, auf.

Im Jahr 1622 kniipfte Pierre Guldin in seiner Abhandlung Problema
arithmeticum de rerum combinationibus an diese Uberlegungen an. Er
setzte sich ebenfalls mit der Frage auseinander, wie viele Woérter un-
terschiedlicher Linge man aus den dreiundzwanzig Buchstaben des
Alphabets bilden kann, und zwar unabhingig davon, ob sie einen Sinn
ergeben oder aussprechbar sind, ignorierte dabei aber ebenfalls das
Problem der Wiederholungen. Er rechnete aus, daf die Zahl der Wor-
ter iiber siebzigtausend Milliarden Milliarden betrigt und dafl man,
wollte man all diese Begtiffe niederschreiben, iiber eine Million Milli-
arden Milliarden Buchstaben benétigen wiirde. Notierte man diese in
Registerhefte zu tausend Seiten mit hundert Zeilen und sechzig Buch-
staben pro Zeile, so briuchte man 257 Millionen Milliarden solcher
Hefte. Wollte man diese wiederum in einer Bibliothek aufbewahren
— und Guldin macht sich penibel Gedanken iiber die Beschaffenheit
der Sile, ihre Groéfle sowie den Raumbedarf der Benutzer — und wenn
man pro Gebiude 432 Fuff Seitenlidnge veranschlagt, so dafl jedes grof§
genug wire, zweiunddreiflig Millionen Binde aufzunehmen, briuchte
man 8052 122 350 solcher Bibliotheken. Doch welches Kénigreich ver-
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fiigte iiber so viele Gebdude? Auf der gesamten trockenen Oberfliche
unseres Planeten finden nur 7575213799 Platz.

Demselben Problem widmet sich im Jahr 1636 der Minoritenpater
Marin Mersenne in seiner Harmonie universelle, in der er nicht nur
die Anzahl der méglichen Worter, sondern auch alle musikalischen
Sequenzen berechnet, die man generieren kann; Mersenne stand somit
kurz vor dem Durchbruch zur Universalsprache. Schliige man jeden
Ton nur einmal an, kénnte man mit drei Oktaven (also zweiund-
zwanzig Tonen, hier tritt zum ersten Mal die Idee der Zwblfronmusik
in Erscheinung) so viele Tonfolgen erzeugen, daff man, um sie alle
aufzuschreiben, einen Stapel Notenpapier benétigte, der hoher wiire,
als die Distanz, die die Erde von den Sternen trennt: Notierte man
— und bereits dazu miifite man sehr klein schreiben — auf jeder Seite
720 solcher Tonfolgen und geht man von Notenheften mit etwa 500
Seiten aus, die man jedoch so stark komprimieren kann, daff sie nur
so hoch sind wie ein Daumen breit (die alte italienische Mafleinheit
pollice entspricht dem englischen inch, das Heinrich I. von England
im 13. Jahrhundert auf die Dicke seines Daumens, 2,54 Zentimeter,
festlegte; Anm. d. Verlags), und teilt man nun die Anzahl aller Tonfol-
gen durch 362880 (so viele finden in einem Notenheft Platz), erhilt
man immer noch eine Zahl mit sechzehn Stellen, da die Anzahl der
generierbaren Tonfolgen stolze 1124000727 777 607 680 000 betrigt.
Die Erde sei, davon geht Mersenne aus, jedoch nur 28 826 640 000 000
Daumenbreiten von den Sternen entfernt. Wollte man schliefllich all
diese Tonfolgen aufschreiben, briuchte man (schaffte man tausend am
Tag) 3000000000000 000 Jahre.

Leibniz behandelt eine Frage, die schon Mersenne faszinierte, nim-
lich wie viele wahre, falsche und sinnlose Ausdriicke man bilden kann,
wenn man ein Alphabet mit, nun, vierundzwanzig Buchstaben zur
Verfiigung hat, in seiner kurzen Schrift De ['horizon de la doctrine hu-
maine. Er ndhert sich damit der Summe aller formulierbaren Wahrhei-
ten und aller Ausdriicke, die aufgeschrieben werden kénnen. Er lifdc
die Wiederholung einzelner Buchstaben zu und geht zunichst davon
aus, daff die maximale Linge eines Wortes einunddreiffig Buchsta-
ben betrigt (wofiir er Beispiele im Griechischen und im Lateinischen
findet), und kommt zu dem Ergebnis, daff man allein 24* Worter zu
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je einunddreiflig Buchstaben bilden kénne. Doch wie lang kann ein
Wort sein? Prinzipiell seien Ausdriicke denkbar, die so lang sind wie
ein ganzes Buch. Leibniz geht nun davon aus, dafl ein Mensch am
Tag einhundert Seiten mit je eintausend Zeichen liest, und gesteht
diesem Menschen eine Lebensdauer von eintausend Jahren zu, die der
Legende nach dem Alchemisten Artephius vergonnt war, und kommt
zu dem Ergebnis: »Die groflite Zahl der Buchstaben, das heifdt das
grofte Buch, bestiinde aus 36 500 000 0oo Buchstaben, und die Zahl
aller wahren, falschen, lesbaren, aussprechbaren oder unaussprechli-
chen Ausdriicke, sinnvoll oder sinnlos, bestiinde aus vierundzwan-
zig?¢5°0°00°% Byichstaben. « _

Stellen wir uns nun jedoch einmal eine noch vzcl gréfere Zahl vor:
Gehen wir davon aus, das Alphabet habe einhundert Buchstaben, dann
erhielte man eine Anzahl von Kombinationsméglichkeiten, die mit ei-
ner Eins beginnt, der 73000000000 Nullen folgen. Um allein diese
Nullen aufzuschreiben, briuchten 1000 Schreiber iiber zwei Jahre.

Das Leibnizsche Argument liuft hier auf ein Paradoxon hinaus:
Zwar konne man sich problemlos noch groflere Alphabete und noch
astronomischere Zahlen von Ausdriicken vorstellen, die die gesamte
Menschheit zu einem gegebenen Zeitpunkt weder duflern noch ver-
stehen konnte; trotzdem sei diese Anzahl der wahren und falschen
Ausdriicke endlich, so dafl die Menschen in fernster Zukunft doch
anfangen miiflten, sich zu wiederholen. Und damit beriihrt Leibniz
schlieflich die Frage der Apokatastasis bzw. der restitutio universalis
(man kénnte auch sagen: der ewigen Wiederkunft).

Was hier vorweggenommen wurde, und zwar ad abundantiam,
waren Borges® schwindelerregende Bibliothek von Babel, aber auch
Mallarmés Le livre oder Queneaus Hunderttausend Milliarden Gedich-
te, Texte, in denen nicht nur die unendliche Produktivitit der Sprache
aufscheint, sondern in denen auch einsichtig wird, daf} (wie ich ein-
gangs sagte) in einer sehr limitierten Zahl von Buchstaben und Ténen
nicht nur alle menschlichen literarischen Werke von Hesiod bis Joyce
und alle musikalischen Sequenzen von Pythagoras bis Luciano Berio
enthalten sind, sondern zugleich alle Texte und Kompositionen, die in
den nichsten hundert Millionen }ahrcn entstehen kdnnen (sofern dle
Welt sich nicht zuvor selbst zerstort).
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So wie alle zukiinftigen wissenschaftlichen Entdeckungen in ge-
wisser Weise in den Algorithmen enthalten sein sollten, die die Na-
turereignisse regieren, so sollten auch simutliche kiinstlerischen Schép-
fungen potentiell in ihren Grundbausteinen enthalten sein, also den
Tonen, Buchstaben, Intervallen, Farben, geometrischen Figuren, iiber
die unsere Art gebietet. Kreativ wire demnach nicht derjenige, der ex
nihilo Neues erschafft, sondern jener, der durch Intuition, #rial and
error, Zufall — oder durch die unendliche Geduld, die nach Flaubert
das Genie auszeichnet — das wertvolle Metall aus dem Gestein hervor-
zaubert, in dem es zuvor verborgen war,

Mit dem Hinweis auf Mallarmé und Queneau sind wir freilich
iiber die Kombination »linguistischer Atomex, die selbst keine Bedeu-
tung tragen (Buchstaben des Alphabets oder T'éne), hinausgegangen
und zur Kombination von Einheiten gelangt, die bereits richtige
»Texte« bilden, die einen Sinn transportieren und die sich deshalb
kombinieren lassen, ohne den Eindruck zufilliger Zusammensetzung
zu erwecken. |

Zerlegte man Die Verlobten in Sequenzen von jeweils zehn Zeilen
(oder in Blocke von der Linge eines Kapitels) und setzte man sie an-
ders zusammen, so wire damit wenig gewonnen (es wire irritierend,
wenn Don Rodrigo vor seinem Arger mit Lucia stiirbe), doch mit
offeneren Texten (zum Beispiel Finnegans Wake) liefen sich sicher ei-
nige gute Ergebnisse erzielen. Mag sein, dafl ein paar Neuschopfun-
gen nicht funktionieren wiirden, doch mit der Frage, ob man auch
unaussprechliche Worter, etwa solche, die fiinf Konsonanten in Folge
enthalten, generieren solle, haben sich bereits unsere alten Kombina-
tionstheoretiker herumgeschlagen.

Das Alphabet hat keine Regeln, die Sprache schon. Sogar Dante
konnte mit den Buchstaben des Alphabets nicht jede rechnerisch mog-
liche Sequenz bilden, sondern nur jene, die das Worterbuch und die
Syntax der italienischen Sprache erlauben.

Will man sicherstellen, daf sich die Elemente einer unendlich varia-
blen Story gut mischen lassen, so ist es besser, die Textblcke als Fertig-
teile (man denke an Legosteine) anzulegen, mit Noppen und Réhren
nach allen Seiten — so wie in diesem Roman von Nanni Balestrini,
dessen »Programmc jedoch nicht der Verherrlichung des Zufalls dient,
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sondern der Erzeugung der grofleméglichen Zahl von Textvarianten:
Die Programmierer nehmen an, daff man mit Balestrinis Methode
109 027 350 432 000 verschiedene Romane generieren kann.

Balestrini ist auf dem Gebiet der Kombinationsspiele kein Neuling,
seine Experimente reichen bis in seine Jugend zuriick. Damals existier-
ten diese Milliarden von Romanen nur theoretisch oder, wie man heu-
te sagt, virtuell. In unserer Gegenwart kann man mit dem Computer
jedoch nicht nur auf schwindelerregende Weise kombinieren, durch
die Méglichkeiten des digitalen Drucks und das Book-on-Demand-
Verfahren kann der Leser nun tatsichlich ein Exemplar des Romans
kaufen, das sich von allen anderen unterscheidet (was zugleich den
Triumph und den Tod der numerierten Ausgabe bedeutet), oder er
kann eine x-beliebige Anzahl erwerben und sie miteinander verglei-
chen (wenn er so viel Zeit hat).

Der potentielle Leser hat meines Erachtens drei Moglichkeiten Er
kann sich ein Exemplar des Romans beschaffen und es lesen, als han-
delte es sich um einen einzigen, unverinderlichen und nicht wieder-
holbaren Text (1.); (2.) viele Exemplare kaufen und die unerwarteten
Ergebnisse der Kombinatorik genief8en; (3.) einen aus der Vielzahl der
Texte auswihlen und behaupten, dieser sei der schonste — so wie Gott
aus den vielen Welten, die er hitte schaffen konnen, die existierende
ausgewihlt hat als die beste aller moglichen Welten (wobei es uns iiber-
lassen ist, zu imaginieren, wie die anderen sein mégen). Im Grunde
geht jeder grofle Autor so vor, wenn er sich von den Maglichkeiten
des Alphabets fesseln ldft: Er hitte unendlich viele Texte schreiben
konnen (und vielleicht hat er das getan und all die Seiten weggewor-
fen, die er ins Schubfach gelegt und zum Schluff nicht ins fertige Buch
aufgenommen hat), doch er hat nur einen einzigen ausgewihlt. Allein
wenn er so vorgeht, wenn er seine eigene Kreativitit auslebt, wird der
Leser zum Ko-Autor Balestrinis (vielleicht sogar zum einzigen Autor).
Natiirlich kostet dieses Spiel Zeit — das haben wir an den Gedanken-
experimenten von Guldin, Mersenne und Leibniz gesehen.

- Aber kénnen wir iiberhaupt Zeit verlieren, wenn die Kombinatorik
uns die Ewigkeit verspricht? &
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Notiz des Autors

Im Jahr 1961 realisierte ich mit Hilfe einer elektronischen Rechen-
maschine der IBM (so nannten sich damals die Computer) ein lite-
rarisches Experiment mit dem Titel »Tape Mark I«. Bruchstiicke von
Sdtzen wurden so hintereinander montiert, daf sie Sequenzen von
Versen ergaben. Die Montage folgte einfachen Regeln, die in Algo-
rithmen definiert waren, die die Maschine steuerten. Die Zahl der
moglichen Resultate war riesig, und eine kleine Anzahl der Varianten
wurde 1962 im Almanach des Verlags Bompiani publiziert — gerade
soviel wie nétig, um den Sinn der Ubung zu demonstrieren.

Das Experiment erregte damals Aufsehen, denn eine solche Operati-
on wurde zum ersten Mal durchgefiihrt, und die italienische wie die
ausldndische Presse ergingen sich in bizarren Spekulationen iiber die
Méglichkeiten einer »Maschinen-Poesie«. In Wirklichkeit ging es nur
darum, eine Maschine zu gebrauchen, die mit grofler Geschwindig-
keit rechnen konnte und dem Unerwarteten und Zufilligen viel Platz
einrdumte.

Mit demselben Instrumentarium entwickelte ich danach das Kon-
zept fiir einen Roman. Der Gedanke, mit einem erzihlenden Text zu
experimentieren, hatte gegeniiber dem poetischen Versuch den Vortelil,
dafl man ein handfestes Objekt produzieren konnte, ein Buch also.
Die Varianten dieses Buches hitte man in einer groflen Auflage her-
stellen konnen — jedes einzelne deutlich verschieden von den anderen.
Die damaligen Drucktechniken erlaubten jedoch die Realisation eines
solchen Projektes noch nicht, und deshalb beschrinkten wir uns dar-
auf, 1966 eine Version unter dem Titel 77istano zu publizieren — eine
ironische Hommage an den archetypischen Held des Liebesromans.
Bei der Kritik stief} der Roman wegen seines experimentellen und pro-
vokativen Charakters auf Interesse, denn er stellte die Bedeutung der
Personen und der Handlung, der Zeit und des Ortes in Frage. Eine
genauere Interpretation des Textes findet sich im Vorwort Jacqueline
Rissets zur franzosischen Ausgabe, die 1972 bei Seuil erschien und die
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auch in diesem Band enthalten ist (die jedoch die kombinatorische
Qualitit der jetzigen Ausgabe nicht beriicksichtigt).

Vierzig Jahre spiter ist es nimlich dank der digitalen Drucktech-
nik méglich, mein altes Projekt zu realisieren, und die Maschinen von
Xerox sind in der Lage, in kiirzester Zeit Biicher mit ganz verschie-
denen Textversionen zu drucken. So war es méoglich, den (seit 1966
nie wieder verdffentlichten) Tristano so zu verdffentlichen, wie das
seinerzeit geplant war: in einer Auflage mit numerierten Exemplaren.
Jedes Buch enthilt jedoch eine andere Kombination des vorgegeben
Materials — ausgearbeitet von einem Rechner nach einem feststehen-
den Programm. |

Durch diese Operation wird das Dogma der einmaligen und de-
finitiven Originalversion eines literarischen Werks, die sich aus dem -
strengen Determinismus der Gutenbergschen Druckmaschine er-
gibt, die stets identische Exemplare produziert, in Frage gestellt. Die
Uberwindung der mechanischen Buchproduktion durch die digitale
Methode gemahnt an die unendliche Vielfalt der Formen der Natur,
wo ebenfalls jedes Ding, vom Blatt am Baum bis zum menschlichen
Wesen, eine stets abgewandelte Variante eines idealen Prototyps ist.
In analoger Weise unterscheidet sich die miindliche Erzihlung mehr
oder weniger, wenn sie unterschiedlichen Zuho6rern erzihlt oder zu
unterschiedlichen Zeiten wiederholt wird. Genauso kann man ein
literarisches Werk, einen Roman zum Beispiel, verwandeln. Dank der
neuen Techniken ist es maglich, statt wie friiher ein unverinderliches
Buch, eine Vielzahl von Varianten zu drucken, die alle von gleicher
Qualitit sind — und jeder Leser erhilt sein persénliches und einzigar-
tiges Exemplar. .

- Es handelt sich um ein erstes Expenmcnt, das bisher in einge-
schrinkter Weise die groffen Méglichkeiten ausnutzt, die von den
technischen Entwicklungen angeboten werden, doch wird bereits die
Komplexitit und Unvorhersehbarkeit der zeitgendssischen Wirklich-
keit unseres tiglichen Lebens wirkungsvoll gezeigt. Demonstriert wird
eine neue Art, den Roman und die Literatur iiberhaupt zu konzipieren,
Verfahren, die eine ungeahnte schopferische Freiheit und véllig neue
Méglichkeiten bieten, mit dem Lesepublikum zu kommunizieren.

Nanni Balestrini
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Erstes Kapitel






Ich miiffite mich wieder anziehen. Sie ging zuriick und sagte. Etwas
frither. Er war schon nachts aufgestanden. Wenn das Schwarz
dominant wird muff man versuchen es zuriickzunehmen damit das
Weil moglichst dominiert. Langsam schlofl er die Fensterliden und
sah nun die Lichter des Hauses das von den Biumen des Gartens halb
versteckt wurde. Die Sonne stand im Norden wie ein Feuerball. Kleine
zwei oder drei Millimeter grofle Teilchen haben sich innen am Glas
festgesetzt. Sie betrat die Halle und begann die Treppen hinauf-
zugehen. Er folgte ihr nicht gleich. C schaute dem wegfahrenden
Wagen nach. Sie schloff sich in der Telefonkabine ein. Sie weigerte sich
doch wenige Tage spiter begegnete sie C dem Ehemann und anderen
Personen. Es waren echte C mit athletischen Figuren einer hohen
breiten Stirn groffen nicht eingedriickten Nasen blendend weiflen
Zshnen das wollige rotgefirbte Haar fiel auf die Schultern die Haut
schwarz und glinzend an den Ohren trugen sie aus Knochen ge-
schnitzte Gehidnge und die meisten von ihnen waren nacke.

Er wirkte ausgebrannt schien keine Illusionen mehr zu haben. Was
unsere Generation kennzeichnet ist glaube ich ein auflergewshnlicher
Hang zur Jugendlichkeit oder besser gesagt eine lebenslingliche Bereit-
schaft jung zu bleiben. Wir haben die operative Periode zu kurz
bemessen um eine Analyse der saisonalen Verinderungen versuchen zu
kénnen. Ein Stiick Vegetation sogar mehrere Felder die zu den
niedrigeren Teilen des Hiigels hin liegen scheint aus schottischem
Ginster zu bestehen der aber nicht blitht. Und dann habe ich den
Speichel runtergeschlucke. Er fuhr fort iiber C zu sprechen. Der erste
wurde enttarnt als man bemerkte daff er seine Mutter vergdtterte und
ihr den Tod wiinschte. Er machte sich keine besonderen Sorgen wegen
seiner Situation. Nach etwa zwanzig Kilometern wurde der Verkehr
flisssiger. C hatte sich ein Taxi genommen und war mit den Koffern
zum Flugplatz gefahren.



Nach jeder Wegbiegung erdffnen sich hiibsche Aussichten auf Oliven-
haine tippige Tiler und hohe Gipfel. Sie wollte ihn nicht im Glauben
lassen daf er eine zweite Gelegenheit erhalten konnte. Durch die
Baumkronen sieht man die Berge und den blauen Himmel. Sie fesselte
ihn an sich um ihn mit immer neuen Erwartungen und Fragen zu
kédern. Etwas woran ich glauben kann das ist das einzige was mir
wirklich fehlt. Ich wuflte nicht, was ich antworten sollte. Es versteht
sich dafl wir es hier mit einer ginzlich anderen Situation zu tun haben.
Es wird etwas Magisches. Die Berghinge waren mit Striuchern und rot
blithenden Wildfruchtbdumen bedeckt. Es ergibt keinen Sinn doch es
ist wie der Traum eines Sinnes. Als er aufwachte fand er ihn nicht an
seiner Seite. Sie warf ein Auge auf den Kleiderhaufen auf dem
Fuflboden und stupste ihn beiseite. Seine Augen hatten sich an die
Dunkelheit im Appartement gewdhnt. Er beschlof in Zukunft nie
wieder eine derartige Erfahrung zu machen.

Das Zimmer war sehr gerdumig und die Winde waren in einem matten
Griin gehalten. Sie mufSte sich im Obergeschoff eines langen zwei-
stockigen Gebdudes aufhalten. ‘Beide hatten ihr eigenes Appartement
und manchmal ging ich zum Schlafen zu ihm und manchmal kam er
zum Schlafen zu mir. Und sagte wie du leben wiirdest. Er sagte immer
er hitte zwar kein Geld aber einen Sack voller Freunde. Da mach auf.
Sie betraten ein sonnenhelles Zimmer. Was denkst du. Hier das ist das
System jetzt verschiebe es und stell es kleiner. Willst du daff er kommt.
Plstzlich eine Sekunde. Ja. Sie fand dafl diese kleinen familidren Gesten
ihre Nerven etwas entspannten. Es bestitigte sich dann dafl die beiden
zusammen waren. Das habe ich schon irgendwo gelesen. Ich weiff nicht
mehr was ich sagen soll. Man hérte ein Gemurmel eine Stimme ein
Echo von Schritten auf einem Korridor dann wurde eine Tiir am Fufl
der Treppe gedffnet. Dann verschwand das Gesiche hinter der Tiir.



Das Telefon ldutet. Ich glaube das ist unnétig sagte C. Ich bin nicht
traurig. Dann lieben wir uns also. Aber mir geht es schlecht. Wann hast
du es zum ersten Mal bemerkt. Niemand hat Mitleid mit mir und will
mir helfen. Weifdt du ich denke immer an dich. Und stindig beschwe-
ren sie sich. Trotz der Schirfe des Negativs die vielleicht normal ist
kann man es nicht gebrauchen. Nach einer verlorenen Generation. Der
eine attackiert die psychische Funktion von oben der andere von unten
und diese beiden Weisen der Auflésung zeigen uns seine Zusam-
mensetzung. Nach und nach das heiflt wie sie feststellten dafl der
reformatorische Elan schon in der letzten Phase der Widerstands-
bewegung erloschen war und dann wihrend des Jahres neunzehnhun-
dertfiinfundvierzig endgiiltig liquidiert wurde von den konservativen
Kriften die bereits die soliden Ausgangspositionen fiir die
Wiederherstellung des alten” Staates bezogen hatten. Mir ist ein
Gedanke gekommen. Nein heute abend ist es unméglich. Danke daf§
du mich hast schlafen lassen.

Besser als so kann man nicht sehen. Diese Panoramaaufnahme zeigt die
totale Entwaldung die die Gegend charakeerisiert. Die gelegentlichen
grauen Dorfer sind unbewohnt. Durch das Glas strahlte die Sonne
heller. Er ging die zwei Schritte zu ihr und setzte sich mit dem Riicken
zum Fernseher. Nackt niherte er sich dem Bett auf dem C saff den
Kopf gegen die Riickenlehne gelegt. C legte ihm die Hand auf die
Schulter und lichelte einladend. Sie kniete nieder um seine Lippen zu
kiissen. Sie schaltete den Bildschirm aus kam zuriick und streckte sich
auf dem Bett lang aus. Was geschehen muf geschieht. Es ist auch eine
Méglichkeit die Geschichte des eigenen Lebens aufzuschreiben. Die
ganze Nacht hat es geregnet und heute morgen regnet es noch immer.
Sie hérte auf zu schreiben weil sie sich nicht an die Einzelheiten der
Geschehnisse erinnerte. Sein Leben wire ohne Erschiitterungen verlau-
fen wenn es ihm gelungen wire die Impulse die ihn dazu antrieben
unverantwortliche Handlungen auszufiithren zu bindigen.



Sie befand sich nahe beim Wasser und hatte eine merkwiirdig
gekriimmte passive Haltung eingenommen als erwartete sie etwas einen
Ruf oder etwas das aus dem Wasser auftauchen kénnte. Unser Boot
war zwanzig Schritte weiter gestrandet. Kehren wir zuriick woher wir
gekommen sind. Dorthin oder woanders hin es ist alles dasselbe. C
entfernte sich schwimmend beschrieb einen Bogen kehrte auf einer
direkten Linie zu mir zuriick und stieg aus dem Wasser. Es war etwa
zehn Minuten vor Mittag. Um sechs waren wir wieder am Strand unser
Boot war an seinem gewohnten Ankerplatz festgemacht und die C
schaukelte zwei Meilen vom Ufer entfernt auf dem Wasser. Nach
meiner Erfahrung liegt die maximale Aufnahmeentfernung bei fiinf
Metern. Beim sechsten Mal war die Lage etwas rosiger. Jetzt fiihle ich
mich frisch wie eine Rose. Irgendwo ldutete ein Telefon zweimal dann
schwieg es. Ich wachte unvermittelt auf da das Telefon ldutete,

Es sind die Gebiude die den Rathausplatz im Herzen der Stadt
umgeben wo tags und nachts dichter Verkehr herrscht. Mit sehr blauen
Augen. Es dunkelte schon doch sie wire noch vor Einbruch der Nacht
angekommen. Steckte sich- die Hinde in die Taschen zog sie sofort
wieder heraus fuhr sich mit den Fingern durchs Haar wechselte stindig
seine Position. Mein Haar streicheln. Du hast feuchte Augen. Auf den
Fingern kauen oder auf den Lippen. Du hast mir in die Augen ge-
schaut. Lafl dich anschauen. Er sieht sich um. Was hast du gemacht.
Dann Stille. Ein Satz nach dem anderen. Alles was sie zu sagen hatte.
Mir scheint es reicht. Es hat mir groflen Spaf gemacht. Von Anfang bis
Ende. Er beriihrte ihre Augenlider mit den Fingerspitzen. Er sagte ihr
dal sie bald abreisen und sich niemals wieder trennen wiirden. Sie
lichelte schwach. Woran denkst du.



C fixierte die Wand ohne sie zu sechen. Am Himmel pléezlich das
Brausen eines Flugzeugs das den Blick nach oben lenkte. C wirkte zu
der Zeit besonders erregt offensichtlich grundlos. Er entnahm den
Kisten weitere Biicher und stellte sie auf die oberen Regelbretter.
Durch die Reflexe der Lampe im Spiegel konnte man die Umrisse des
Korpers deutlich erkennen. Sie setzte sich neben ihn aufs Bett und
gemeinsam lauschten sie dem Regen der heftig gegen das Fensterglas
schlug. Zirtlich zog er sie an sich. C in ihrem pistazienfarbenen Kleid.
C schlang die Arme um ihre Hiifte und zog sie an sich. Ich will nur
dich fliisterte sie. Die Felsen von Wellen bespriiht. Stets produzieren
wir Bilder wenn wir uns erinnern auch wenn das Ergebnis uns in eine
ferne Zeit fithrt. C war unfihig sie auf diesen imaginiren Reisen zu
begleiten. Sie schiittelte ihr langes glinzendes schwarzes Haar und
lichelte mir zu. Er hatte alles vergessen.

Er kehrte mit einem Brief zuriick der angekommen war als wir uns in
C befanden. Zufrieden iiber die Anderungen die auf der Biihne statt-
gefunden hatten ging er schliefllich zu dem Sessel zuriick den er sich
ausgesucht hatte nahm eine bequeme Stellung ein und lief das rechte
Bein iiber die Armlehne baumeln. Die Ereignisse der letzten vier-
undzwanzig Stunden waren ein nicht unerheblicher Beweis fiir ihre
intellektuellen Fihigkeiten gewesen und als sie jetzt wie paralysiert im
Mondlicht stand zeigte ihr Gesicht eine griinliche Blisse die nicht nur
den Mondstrahlen geschuldet war. Bei zweiundachtzig Grad Linge
dreiundvierzig Grad Breite stiefen wir bei auflergewdhnlich dunklem
Meer wieder auf Land das nach aufmerksamer Priifung als Teil eines
Archipels ziemlich grofler Inseln erkannt wurde. Zu unseren Fiiflen
erstreckte sich eine schneebedeckte Ebene und tiber uns ein bleicher
nebliger Himmel.



Sie war normalerweise nicht zu Hause doch er wuflte. Sie nickte und
nach einigem Schweigen griifite sie mich und kam die rote Holztreppe
herunter. Mir sagte sie sie sei gezwungen gewesen das Haus an C zu
vermieten. Seine Gesichtsziige waren verkrampft wihrend die Augen
sich mit Trinen fiillten. Sie drehte sich um um sich noch eine Zigarette
anzuziinden mit den langen Fingern eines jungen Midchens. Mich zog
er an den Haaren. Er kurbelte das Fenster der Autotiir ganz nach oben.
Man sieht daf§ es Felder mit unterschiedlichen Kulturen sein kénnten
die die drei hauptsichlichen Zonen bilden im Hintergrund etwas rechts
von der Mitte und ferner in der gleichen Distanz etwa im Hintergrund
links eine kleine Zone. Er streckte die Zunge raus runzelte die Stirn
driickte einen Finger gegen die Nasenspitze. Er legte den Riickwarts-
gang ein und entfernte sich unverziiglich. Es wird stets schwieriger
hinter den Buchstaben ein fiihlendes Herz zu finden. Ich sagte zu ihm
dafl ich dariiber nachdenken wiirde.

Ich méchte dafl du mich tétest weil ich nie den Mut haben werde es
selber zu tun. Das Mammut kommt jetzt ins Paradies. Das Telefon
hort auf zu lduten. Sie weifl genau dafl wir iiber sie reden. Er ging ins
Nachbarzimmer schaltete das Licht an und schaute sich um. Fiir alle
anderen Winde des Wohnzimmers lief} sie Biicherregale bis unter die
Decke anfertigen. Heben Sie den Kopf die Schultern den Brustkorb
und beide Beine so hoch wie méglich. Die Arme heben den Torso
beugen. Den Torso nach unten driicken alle Bauchmuskeln und die
Riickenmuskulatur anspannen. Sie hérten wie er den Telefonhdrer
abhob und eine Nummer wihlte. C legte ihre Arme noch einmal um
seinen Hals und dann kiifften sie sich lang und leidenschaftlich. Tat-
sichlich fuhr sie mit der Hand durch sein Haar um es aufzulockern.
Dann gehen sie aus und spazieren ins Dorf. Nichsten Morgen trafen
ste sich in C. Wochen spiter bemerkte sie dafl sie schwanger war,




Sie konnen sich in beide Richtungen gleichzeitic bewegen wenn sie
wollen. Es konnte ein Spiel sein und teilweise ist es das. Er driickte
wieder mehrfach die Taste jedoch vergeblich. Man darf niemals
resignieren dachte sie. Durch das Fenster kam ein Windstof§ frischer
Luft. Es war eine Inkongruenz in der logischen Sequenz. Etwas klappte
nicht und C wollte wissen was und warum. Er safl eine Weile auf dem
Sofa bis das Lauten des Telefons ihn aus seinen Triumen mit offenen
Augen rifl. Der Wunsch nach einer groflen Leidenschaft um dem
Leben seinen Sinn zu geben. Nachdem sie den Korridor durchquert
hatte stieg sie die Treppe hinauf. Du bist noch da. Die Sonne war
untergegangen doch bliuliche und orange Streifen durchschnitten den
Himmel. C bejahte. Man kann sich nicht aussuchen was kommt.
Gehen wir fort. Sie schritten die wenigen Stufen des Eingangs hinab
und entfernten sich im Regen.”

Zusammenbruch jener idealen einheitlichen Hochspannung. Der
Begriff jagt mir Angst ein. Gewalt gegen tote Dinge. In der Nihe
stehen viele Exemplare dieser Kisten. Wir beginnen iiberall zu suchen
ohne Erfolg bis C die Idee hatte hinauszugehen. Sie hatten einen Raum
durchsucht und waren sofort hinausgegangen. Einige Wochen lang
lielen sie nichts von sich horen. Bevor das Midchen ging flogen die
roten Haare zur Seite und sie schaute einen Moment zu C hiniiber die
ihre grofle Hornbrille trug und etwas in einen Notizblock schrieb oder
so tat als schreibe sie. Er war ein robuster Mann mitdlerer Grofle aus
der Festigkeit der Schidelnaht und der Abnutzung der Zihne kénnte
man folgern daff sein Alter sich zwischen achtundzwanzig und dreifig
Jahren bewegte. Jetzt kénnen wir auch weggehen wenn du willst. Wir
miissen zuriick nach C und einige Kilometer auf der N 48 gehen bevor
wir an einem verlassenen Sigewerk vorbeikommen,



Und wie mache ich das jetzt. Die Tridnen rannen iibers Gesicht. Ich
glaube nicht daf§ ich noch einmal von vorne anfangen kann. C lief
nervos auf und ab. Man beginnt immer wieder von vorne. Ich weif§
nicht was das bedeuten soll. C ging ins Bad um in den Spiegel zu
schauen. Er fiihlte sich nicht im besten Seelenzustand. Die Tiir ging
weit auf. Es braucht nicht viel um mich zu begreifen. Wir zwei kénnten
uns verstehen sagte er komplizenhaft. Er steckte die Hinde in die
Hosentaschen. Ich entsinne mich nicht genau an das erste Mal dafl wir
uns begegnet sind. Im Dreieck der Lichter sah man den Regen fallen.
Wir sahen uns fast tiglich. Das Schachspiel hért niemals auf deshalb
gibt es keinen Sieger und keinen Besiegten. Das Mal davor ermahnte er
sie nicht ohne den Brief wiederzukommen. Wir lieffen die Stadt hinter
uns und liefen zur Kiiste die wenige Kilometer entfernt war. Ich hitte
gerne noch einige Zeit in ihrer Gesellschaft verbracht mufite jedoch
eilig in die Stadt zuriickkehren.

Der Bildschirm sandte sein blasses Licht in die Dunkelheit und in der
Ferne plapperte das Meer. Er schaute zum Bett. Was ist dir du bist
nervos. Das ist mir zu einfach. Es nimmt jedenfalls einen gradlinigen
Verlauf und im Vergleich zum Umfeld ist der Kontrast gering. Diese
Entfernungen gibt es wirklich auf dem Mittelmeer. Wenn das fertig ist
oder gleichzeitig. Dann gleichzeitig mit C. Auflerdem macht es mir
Spaf. Er war die einzige Person die mir schmeichelte indem sie mir
Liebe Wertschitzung und Gefiihl entgegenbrachte. C hatte gebremst
schaute sich um und hielt den Atem an. Er bezahlte das Taxi trug den
Koffer aufs Zimmer und entnahm ihm die Kleidungsstiicke mit der
Sorgfalt und Ordnung die typisch war fiir einen Mann der es gewohnt
ist alleine zu leben. Sie sah sich um. Sie 6ffnete die Augen und sah ihn
fest an. Das Midchen drehte sich um und C hatte Gelegenheit iiber
ihre Figur nachzudenken die inmitten dieses Blumenteppichs stand.
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Mehrere Tiler miinden in ihn darunter das Piumognatal das sich aus
der Gruppe des Campo Tencia dringt einer alpinistisch wichtigen
Berggruppe und das Bedrettotal das sich an der Siidseite des San
Gotthardt entlangzieht und am Nufenenpafl endet. Nach zwei Stunden
erreichten wir den Gipfel. Die gleiche Sache aber mehr aufgeteilt und
weiter verbreitet. Er fiillte erst die Gliser dann iiberquerte er langsam
die Wiese bis zu den rosa Oleandern die am Ufer wuchsen. Der Fluf}
entspringt in der Nihe von C strémt majestitisch in die Ebene einge-
schnitten zwischen bewaldeten Terrassen wo er viele Bewisse-
rungskanile speist bis er sich in mehrere Seitenarme aufteilt. Zunichst
tauchte das Subjekt seine Hinde in eiskaltes Wasser und seine Arterien
verkrampften sich. Ein diinnes Rinnsal zog sich langsam iiber den
Asphalt. Er bewegt sich langsam unter seinem Korper. Die Frau
antwortete nein wirklich nein."Sie hat mir nie geschrieben sagte C.

Sie dachte iiber ihn nach wihrend C nervés im Zimmer auf und
abging. Sie wirkt sehr sicher wihrend sie mit den Biichern hantiert sie
aus den Kisten nimmt die Titel iiberfliegt und sie rasch ins Regal stellt.
Wir miissen zugeben dafl auch eine vollstindige Ahnlichkeit der Farben
auf einem bestimmten Hintergrund von sich aus noch keine Tarnung
bietet. Einen Monat spiter rief C mitten in der Nacht an. Er war die
einzige Person die mir schmeichelte indem sie mir Liebe Wertschit-
zung und Gefiihl entgegenbrachte. Sie iiberquerten den breiten Biir-
gersteig und erreichten das Automobil. Wir miissen jetzt praktische
und prizise Dinge tun. Langsam schritt er iiber den kiesbedeckten
Pfad. Und er was sagte er. Er lachte und stieg in den Wagen wihrend
er sagte. Alle meine Freunde sind sich gleich geblieben sie haben sich
nicht im geringsten gedindert. Ich kam zu dem groflen weiflen Haus mit
den hohen Fenstern und dem Giebeldach.
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Er bewegte die Hand als wollte er etwas zerquetschen. In Wahrheit ist
es ein unerreichbares Ziel die Grenzen iiberschreiten zu wollen. Eine
Miicke summte an seinem Ohr. Gut gut aber jetzt genug von dieser
Geschichte. C streckte den Arm in ihre Richtung aus. Er lag mit dem
Gesicht nach unten und ihr Gesicht war im Kissen versenkt. Thre Arme
waren weich und anschmiegsam. Er kiiflte sie lange auf den Mund. Thre
Augen waren nicht dunkel wie er zunichst gedacht hatte. Man konnte
auch mit einer anderen Begebenheit beginnen und wiirde zu einer
leicht abgewandelten Geschichte kommen. Zum Beispiel. Sie erhob
sich und niherte sich langsam der Tiir. C hob die Hinde die Flichen
nach innen als wollte sie etwas fragen. Er senkte den Kopf zwei oder
drei Zentimeter tief. Mir fillt die Fabel vom Hasen und dem Igel ein.
Ich hatte ein langes Gesprich mit C verkiindete sie immer noch bei-
laufig. Dennoch sagte ihm etwas daff das Leben schwieriger wurde.

Die wie das frische Wasser verrinnt und die ungelésten Probleme
resistent ‘macht gegen das dringliche Erfordernis eines Zusammen-
bruchs wie es von einer Gesellschaft und einer Kultur geduflert wird die
an der Krankheit des Traditionalismus leiden. Das markierte den ersten
Bruch mit dem fortschrittlichen Ziel das der antifaschistische Kampf
die Widerstandsbewegung und die Befreiung dem italienischen Volk
hinterlassen hatten. Auf dem Gipfel angekommen blieb C abrupt
stehen. Jetzt ist gut C. Ohne das gewihlte Thema jemals aus den
Augen zu verlieren. Von Zeit zu Zeit 6ffnete sich thr Mund und ich sah
ihre Zunge die sich langsam bewegte. Die griinen Fensterliden dienten
dazu um die Morgensonne fernzuhalten. Die Verzierungen der Triger
wirken im Schein der blauen Lampen als wiren sie aus Silber. Sein
Kopf war schwer und er hatte das Gefiihl seine Lippen die Nasenldcher
und die Lider wiren angeschwollen. Der ganze Rest C ist so eine Sache.
Der rechte Teil scheint ein nicht entwickelter Film zu sein oder ein
Priparat aus einer Vitrine.
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Zweites Kapitel






Sofort erlangte sie wieder die Kontrolle {iber ihre Nerven beherrschte
sich und schaute mit gesenkten Augen auf den FuRboden. Riicklings
das Laken bis zum Kinn hochgezogen. Und weiter vorne nimmt sie
seinen Arm und prefit ihn an ihren Busen. Im Grunde kann man in
Liebesdingen nicht sehr weit gehen. Im iibrigen liegt das Boot im
Verhiltnis zum Fluf} in seiner Gesamtheit immer an der gleichen Stelle
solange es verankert ist. Dort drilben erkennen wir einen breiten
Streifen Meer das im Norden die horizontale Linie des Himmels bildet.
Sie schlieflt sich in der Telefonkabine ein. Als ich gegen Mitternacht
feststellte dafl alles ruhig war ging ich zuriick in die Koje und schlief
ruhig ein. In meinem Zimmer arbeitete ich bis Mittag. Tatsichlich gibt
es einen anderen Grund als zuvor. Wenn man dann die drei Methoden
miteinander vergleicht kann man leicht eine Vorstellung von der rela-
tiven Bedeutung bekommen die dem Faktor der Freiwilligkeit beige-
messen werden muf3.

Wenn wir die in unserem Material enthaltenen Beispiele untereinander
schreiben wiirden wire das Ergebnis die in der Addition von uns
angegebene Aufzihlung der Funktonen. In manchen Fillen ist es
jedoch erforderlich Elemente einzufithren die dazu dienen die
Wiederholung aufzuhalten und zu rechtfertigen um zu vermeiden dafd
die Angelegenheit sich fortwihrend entwickelt. Ein besonderes Licht
um Viertel nach elf und noch einmal um Viertel nach zwélf und zwar
weil die Sonne zu den Zeiten ein gewisses Aussehen hatte und etwas da
war das sich im Bild ereignete. Wir hatten den zeitlichen Hand-
lungsrahmen zu kurz angesetzt um zu versuchen die jahreszeitlichen
Verinderungen zu analysieren. Er zog mich an den Haaren zerrte mich
in sein Zimmer wo er mich mit aller Kraft schlug und mich fragte ob
ich mich mit meinem Liebhaber so benehmen wiirde wie mit ihm. Wir
konnen feststellen dafl die Entwicklung sich von diesem Moment an
von der anfinglichen unterschied. Dann hob er das Mikrofon auf.
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Beim Studium jedes Problems ist es wichtig nicht subjektiv zu sein
nicht einseitig und oberflichlich. Wo miissen wir anfangen. Vor allem
braucht man eine mehr oder weniger klare Vorstellung vom Inhalt des
Textes. C verlief das Bad und fixierte sie unsicher. Auflerdem braucht
man einen Hinweis der geeignet ist eine Anfangshypothese zu entwik-
keln. Er erinnerte sich daran wie sie zum ersten Mal nach C abgereist
waren. Nach jeder Wegbiegung erdffnen sich hiibsche Aussichten auf
Olivenhaine tippige Tiler und hohe Gipfel. Man erblicke blithende
Rosengirten in Rautenform und andere Pflanzen und Blumen in streng
angelegten Beeten. C schien jetzt bester Laune zu sein. Zwischen den
spitzen Dreiecken und der zentralen rechteckigen Vertiefung steht auf
beiden Seiten ein Bliitenstrauch mit kiinstichen Vogeln. C hatte
praktisch wihrend der gesamten Reise geschlafen. Das alles hat nicht
viel mit unserer Geschichte zu tun aber das macht nichts.

Man gieflt Wasser unter normalem Druck in das Metallrohr das-durch
die Diisen in Form vieler winziger Strahlen an die Seitenwinde des
Zylinders gespritht wird. Der Grund dafiir ist im Wasser selber zu
suchen in der allgemeinen Lichtverteilung und dem verschiedenartigen
Material das sich in der Schwebe befindet. Vager Eindruck einer Strafle
und Felder mit unscharfen Sonnenstrahlen der Himmel bewélke. In
Hohe seiner Augen befand sich ein starkes Fernglas auf einem Dreifuf§
der auf dem Fuflboden stand. Wobei der grofle Zeh stets durch die
Auflenseite des Fufles abgestiitzt wird. Gelangweilt lief sie die Beine
schaukeln. Mit bemerkenswerter Energie sprang C auf und gof§ sich
etwas zu trinken ein. Dann begann C zu reden. Die Ambivalenz ich
meine die Moglichkeit gleichzeitig Hafl und Liebe fiir die gleiche
Person zu empfinden. Oh. Ist dir nicht kalt. Ich weiff nicht mehr was
ich sagen soll. Und warum kommt der junge Adler nicht herunter. Das
sagte ich schon bei anderer Gelegenheit.
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Unter den hochgekrempelten Armeln des schweren blauen Pullis
schauten die grazilen mit Arbeitsstaub bedeckten Arme hervor. C jucke
sich am Hals. C war es der das Schweigen brach. Wann hast du es zum
ersten Mal bemerke. Und dann wo sind sie hingegangen. Sie befuhren
die Hauptstrafle einen halben Kilometer weit Richtung Zentrum. Das
Haus war etwa sieben Kilometer weg. C senkte die Augen. C nickte
zustimmend. Thre Mutter safl alleine da die Hinde im Schof.
Unerwartet baute sich ein erstickender Druck auf eine schreckliche
Hitze ein Drohnen in den Ohren und einen Moment lang ein
stechender Schmerz. Dieser Effekt wird Dank des Kontaktes M erzielt
der den Kontakt fiir einen Hub von etwa eins zu einhundert pro
Sekunde vor dem Schliefflen auslést. Mir ist das egal und im iibrigen
war alles vorhersehbar.

Sie ist etwa hundertzwanzig Meter tief tiber zehn Meter hoch und wird
niedriger wenn der Hohlengang enger wird. C trank ihr Weinglas halb
leer. Auf seinen Lippen lag wie iiblich ein etwas stumpfsinniges
Licheln. Sie hatte das Gefiihl an diesem Ort schon einmal gewesen zu
sein. Sie schwieg lange dann stand sie auf und ging zu ihm. Ich bin
erledigt. Sie biickte sich um ihn auf den Mund zu kiissen. Es gab fast
kein Licht in der Hohle und man konnte die Schrift auf der groflen
Wand kaum erkennen. Es gibt keine Riickkehr lautete die Schrift.
Machen wir weiter. C willzte sich auf die Seite setzte sich auf den Bett-
rand und betrachtete den fast vollen Mond drauflen vorm Fenster.
Wann kommst du wieder fragte er mit angespannter Stimme. Es war
fast Mitternacht. Keiner der beiden sagte etwas. Sie betrachtete ihn mit
siiflichem Licheln und er begleitete sie zum Auto. Der Mond war
hinter einer dichten Wolkendecke verschwunden. C stellte sich auf die
Zehenspitzen und kiifite sie auf den Mund dann rutschte er hinter das
Steuerrad.
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Er lud sie ein den Kaffee bei ihm zu Hause zu trinken dann gingen sie
weg mit C. Sie sehen sich in einem Restaurant sie lichelt thn an. Ich
ging sofort zu C weil ich Sehnsucht hatte mit ihr zu sprechen. C
berichtete von ihrer Begegnung an jenem Vormittag. Sie nannte weite-
re Namen. Und nach einer Stunde hatten wir genug davon. Nachdem
das erledigt war hifften wir Vorsegel und Marssegel bis sie prall gebliht
waren und wagten Kurs aufs offene Meer zu nehmen. Zwanzig
Minuten spiter gingen wir an Bord. Sich tiber die Bordwand erbrechen
an den Seilen festhalten. Dunkles Blau des Panoramas. Zehn Se-
kunden. Aber man kénnte jederzeit authéren wenn man will. Sobald
die Anderung erfolgt wird das Weiff dominant und das Schwarz tritt in
den Hintergrund und so fort bei jeder folgenden Anderung. Es gibt
keine andere Methode es zu machen es sei denn man will in der Ein-
gangssituation verharren.

C hatte sich jetzt liebevoll umgedreht und prefite ihn zwischen sich und
das Gelinder. Sie kiifft ithn lange und streichelt seine Haare. Kein
Geridusch nur das Wasser das iiber zwei eng umschlungene Korper fillt.
C sagte zu ihr sie miifiten zuriickkehren. Wobei sie sich umdrehte und
in sein Gesicht schaute. Sie wufSte dafl sie ihn frither oder spiter wegen
C verlassen wiirde und das ist die ganze Geschichte. Ein Wort wie das
andere. Ich kénnte nicht genau sagen wie alt er war. Ich glaube er will
mit dir {iber C reden. Als ihr geheiratet habt hattest du da schon ein
Verhiltnis mit C. Das war lange bevor wir uns trafen. Und was mach-
ten sie mit ihm. Du sagtest etwas von einer anderen Person die dir Geld
gab. Alles was sie zu sagen hatte. Ich habe kein Geld mehr. Es reicht
nicht sich zu verteidigen oder gegen irgend etwas zu kimpfen.
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Die jungen Leute haben keine neuen Ideen. Zuweilen tibt die Ver-
gangenheit eine groflere Anziehungskraft aus als die Zukunft. Unsere
Generation zog es dagegen vor sich mit konkreten Dingen zu be-
schiftigen. Sie redete weiter um seine Aufmerksamkeit wachzuhalten.
Sie schilderte ihr Projekt in den kleinsten Einzelheiten. Der tibrige Teil
des Feldes einschliefflich der Lingsseiten zeigt dieselbe Dekoration wie
das innere Viereck. Er fand keine andere Losung. Ein roter Zylinder
der sich sehr schnell dreht. Der Schatten des Baumes der sie bedeckte.
Sie zirtich an sich ziehen. Alles war ganz nah und zuckte im
gleiflenden Licht. Die Sirenen der Fischerboote drauflen auf dem Meer.
Sowohl wegen des Panoramas als auch wegen der faszinierenden
Felsenkiiste die iiber mehrere Pfade zuginglich ist wird der
Kiistenstrich allgemein bewundert. In die Begegnung hatte er alle seine
Hoffnungen gesetzt. Er horte auf zu reden aus Angst sie zu langweilen.

Langsam verstrichen die Minuten. Der gleiche Eindruck wie zuvor das
Licht am oberen Rand lebhafter und das Licht im Hintergrund das sich
zu den Rindern erstreckt und am unteren Rand fast ein heller Strich
wird. Jetzt so geht’s. Er sah ihr ins Gesicht. Er sagte es sei unwichtig. Er
hat eine bemerkenswerte Gabe die Aufmerksamkeit anderer zu erregen
und andere zu beeinflussen auch wenn sie ihm mifStrauen. Er verspiirte
eine unerwartete Zuneigung fiir C und atmete auf als er sie wieder sah.
C entfernte sich schwimmend beschrieb einen Bogen kehrte auf einer
direkten Linie zu mir zuriick und sueg aus dem Wasser. Er stieg die
Briicke hinauf und bemiihte sich auf den glitschigen Eisenstufen nicht
auszurutschen. Der Apparat arbeitet mit Ultraschall und besteht aus
einem Metallzylinder an dessen einem Ende sich ein Erzeuger von
Ultraschallwellen befindet der Pfiffe von sich gibt die am anderen Ende
des Zylinders reflektiert werden wo sich ein regulierbarer Verschluf§
befindet.
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Dieser Widerspruch erfihrt eine besondere Bedeutung wenn man ihn
in die Analyse der Fihigkeiten dieser Personen einbringt. Ein anderes
Mal sagte er daff C mein Haus mieten wolle um dort mit einem
Midchen zu leben. Sie wirkte verzweifelt. Die langen weichen Haare
die ungekdmmt zwischen den runden Schultern herabhingen. Sie setzte
sich neben ihn und streckte die Beine zum Feuer aus. Er deutet auf
einen Leberfleck am Bein. Sie steckt den Scheck in die Handtasche und
steht auf. Der Qualm verzog sich und damit auch der Ubelkeit
erzeugende Geruch nach Eisen und verbrannter Lackfarbe der von der
Klimaanlage angesaugt wurde. Im Aschenbecher vor ihm lagen keine
Zigarettenstummel und der Geruch im Zimmer war vollig neutral. Um
keine Sonne hereinzulassen schloff sie die Jalousie vor einem der
Fenster. Als sie aufgestanden war zog er die Vorhinge zu. Er schlof§ das
Fenster und trat zuriick ins Zimmer. Mir scheint so kénnte es gehen.

Man findet aufler Werkzeugen aus Stein und Knochen auch Kunst-
werke unter denen ein Pferdchen aus. Elfenbein vom Mammut
hervorsticht das mit rotem Ocker koloriert ist. Fiir alle anderen Winde
des Wohnzimmers lief sie Biicherregale bis unter die Decke anfertigen.
Sagen wir ich versuche gewisse Zweifel zu zerstreuen. Laff mich jetzt.
Die dunkle Wolke geht nicht iiber die Grenzen der Stadt und ihres
Hinterlandes hinaus. Wihrend das Schiff anhielt. Obwohl der Boden-
nebel im allgemeinen Sprachgebrauch nicht als Wolke bezeichnet wird
hat er doch dessen Eigenarten. C streckte sich und die Laken fielen
plotzlich nach vorne. Er erinnerte sich daran daff C lange Jahre bevor
sie sich  kennengelernt hatten vorhergesagt hatte dafl ihr eines Tages
nichts weiter iibrigbleiben werde als ithren Mann zu verlassen. C
murmelte etwas dann horte er wie sie sich umdrehte um das Licht
auszuschalten. Was sicht man dann.
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Was schaust du. Die Hohle bestand aus einer Reihe niedriger Bogen
unter denen man nur bei Ebbe und wenn das Meer ruhig war hin-
durchfahren konnte. C streckte sich neben ihm aus. Was gibt es zu
lachen. Schau ihn an beriihre ihn streichele ihn. Ein Ring mit einem
groflen roten Stein. Langsam schob er seine Hand niher. Es war
Sommer die Hitze nahm einem den Atem kein Windhauch wehte. Mit
einer Bewegung setzte er die Regulierung fort. Er driickte ihre Hand.
Sie betrachtete ihn erneut und lichelte komplizenhaft. Mit der anderen
Hand streichelte sie liebevoll seinen Nacken. Der Schatten glitt iiber
seine Haut. Thr Mund der sich schweigend bewegt. Eine Hohle im
Karst in der das Meer steht die sich gegen die Kalksteinbiinke 6ffnet auf
denen die Felsenkiiste ruht. Der schrille Ruf einer Sirene. Eine kriftige
Welle schlug iiber ihnen zusammen. Wiihlte in ihren roten weichen
Haaren. Sie lichelte nur. Das €inzige was ich gut kann.

Es stellte sich heraus daf} der Versuch nutzlos war doch einige Wochen
spiter beschliefen sie eine Reise zu machen. Gegen Abend hatten sie
das Zimmer aufgegeben und waren mit dem Zug nach C abgereist.
Mehrere Wochen lang meldeten sie sich nicht. Die meiste Zeit schlos-
sen sie sich im Zimmer ein schliefen lasen und unterhielten sich. Heute
morgen oder nie. Sie lichelte als wiren sie Komplizen dann nahm sie
den Telefonhorer ab und wihlte eine Nummer. Sie hat ein schwarzes
Kleid an das bis zum Hals reicht. Er hatte eine diinne weifSliche Narbe
auf dem Bauch. Die Kleidung ist nicht erhalten aber die Lage des
reichhaltigen Elfenbeinschmucks erlaubt es die Gestalt der Jacken und
Hosen zu rekonstruieren. Die Beine bilden parallele Linien die in
einem Punkt auslaufen. Die Linien reichen bis zu dem Punkt wo der
Pfahl steht und werden dort unvermittelt unterbrochen. Er stand
vorher nicht dort. Ein Pfahl ohne Fundament in die Erde gerammt und
nicht einmal besonders tief eingegraben.
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Er spiirte wie ein seltsames Gefiihl ihn durchstromte. Eine Art Nihi-
lismus fiir den er tiefe Sympathie empfand. Der Mann von der Strafie
mag sich seiner Verantwortung entziehen indem er einfach behauptet
die Sache gehe ihn nichts an. Wenn du so weitermachst kannst du
sicher sein mich zu verlieren. Im Weitergehen dachte ich noch einmal
an jenen Nachmittag am Ufer. Hast du verstanden was ich von dir will.
Da war etwas das er mir sagen wollte aber er wufite nicht wie er
anfangen sollte. Wir beide konnten uns verstehen sagte er kom-
plizenhaft. C benahm sich so als wiire nichts passiert. C sagte immer es
sei Zeit zu sterben. Nachdem er sich erbrochen hatte ging es ihm
besser. Alles was mir fehlt ist endlich etwas Ruhe zu finden. Die Sonne
ist soeben untergegangen als sie ins Hotel zuriickkehren. Dorfer mit
roten Dachziegeln gedeckte Hiuser hocken wie die Hiihner auf den
Hiigeln und gefihrlich an den Hingen der Berge. '

Die Strafle verlduft am Ostufer des Sees entlang und iiberquert dann
eine tiefe Schlucht durch die wirbelnd das Wasser schiefit. Also machen
wir eine Sache. Als der Krieg zu Ende ging war ich eben zehn Jahre ale
und so bemerkte ich nicht daff er zu Ende war ja ich hatte nicht einmal
bemerke dafl dieser vermaledeite Krieg stattgefunden hatte und so
verpallte ich die grofle Erfahrung der Befreiung. Sie verdiente kein
Geld zu der Zeit. Es sollte noch an das Problem der maximalen Distanz
der Aufnahme erinnert werden. Alles wurde aufmerksam untersucht
und jedes Hindernis vorhergesehen. Ich habe keine groffe Lust darauf.
Unterdessen schreiben sie. Ja aber wie sie das machen ich weif§ es nicht.
Halten sie das Bein fiinfzehn Sekunden lang hoch dann entspannen sie
sich. Sie wollte ein Bad nehmen zog es jedoch vor sofort mit C zu
telefonieren. Er trank langsam den Kaffee dann stellte er die Tasse

neben das Buch in dem er blitterte. Als C aufwachte sah sie dafd keiner
von ihnen das Buch bemerkt hatte.
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Er sah sie an. Sie kehrte ins Zimmer zuriick und schlof die Tiir. Was
macht das schon. Es sind die gleichen die auch heute noch in derselben
Gegend wachsen. Tatsichlich wurden einige Essensreste zwischen den
Backenzihnen und im Magen des Tieres gefunden. Die graue
Lackfarbe der Winde im Korridor roch frisch Tiiren gab es keine und
das Licht kam aus Lampen die unter der Decke angebracht waren. C
offnete vorsichtig die andere Tiir die vom Badezimmer abging und
stand in einem Zimmer das in jeder Hinsicht genauso aussah wie das
seine. Doch es gab nichts zu sehen. Wo bist du gewesen. Ich wiirde
gerne schlafen sagte C. Der Mond am Himmel der wihrend der ersten
Nachtstunden aufgeklart hatte war verschwunden. Und doch gestand
er sich ein daf8 er noch nichts iiber sie wuflte. Zufrieden iiber die
Anderungen die auf der Biihne stattgefunden hatten kehrte er
schliefflich zu dem Sessel zuriick den er sich ausgesucht hatte suchte
sich eine bequeme Stellung und lief§ das rechte Bein iiber die Armlehne
baumeln.

Trotz des negativen Kontrastes der vielleicht natiirlich ist kann man das
Ergebnis nicht gebrauchen. Fiir die mittlere Generation war der
Neorealismus ein sehr wichtiges Ereignis. Kein Grund ein Drama
daraus zu machen. Und er was sagte er. Die Dinge haben sich jedoch
gedndert sind in eine andere Richtung gelaufen wihrend wir viele
schone Programme diskutiert haben. Die Generation des sozialen
Engagements. O ich bin nicht besonders traurig. Jetzt reden wir nicht
mehr von deinem Mann. Sehr eindrucksvoll ist hier der Himmel bei
Sonnenuntergang oder in der Abendréte denn die Sonne die hinter
bemerkenswerten Schatten und horizontalen Wolkenschichten strahlt
ist vielleicht der Reflex eines leuchtenden Objekts das dahinter steht
eine Wasserfliche vielleicht. Wir miissen zugeben daff auch eine
vollstindige Ahnlichkeit der Farben auf einem bestimmten Hinter-
grund von sich aus noch keine Tarnung bietet. Bei Sonnenuntergang
klart der Himmel im Norden auf. Fischen im See. Ihn fest ansehen.
Warum kann ich meinen Mann nicht verlassen fragte C.
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Der Tag verlief ruhig nach dem Besuch der Grotte und dem
Mittagessen am Meer. Die Geschichte scheint sehr kompliziert zu sein
aber mit etwas Geduld kann man die Sache entwirren. Im Film stirbt er
unter einem Baum und sie geht weg. Das Problem ist weniger die
Geschichte als solche als vielmehr welche Auswirkungen sie haben kann
welche Entwicklungen ergeben sich was fiir eine Dynamik entwickelt
sich. Ein Wunsch ein Traum ohne Zeit und Raum der in stindiger
Bewegung ist. Es gibt unendlich viele Kombinationen. Alle Ge-
schichten unterscheiden sich voneinander. Es ist wie ein Spiel. Alles
hatte an jenem Vormittag am Strand begonnen. Im Restaurant hatte C
ihr zu verstehen gegeben dafl sie sich fiir das was geschehen war nicht
verpflichtet fithlen miisse. Ich weif§ nicht was mir passiert sein mag. Ich
habe mich gegen meine sonstige Gewohnheit gehenlassen. Man konnte
mit einer anderen Episode beginnen und wiirde eine etwas andere
Geschichte bekommen. Aber die Frage ist ziemlich irrelevant.

Er suchte ein Eckchen Schatten unter den Zweigen des Baumes neben
C und legte sich ruhig ins trockene Gras das ihn durch den diinnen
Anzug piekste. Sie zog sich aus ging zu Bett und dachte tiber seine
Worte nach konnte aber keine Bedeutung in ihnen entdecken. Der
Bildschirm sandte sein blasses Licht in die Dunkelheit und in der Ferne
plapperte das Meer. Die Vertiefung des Bauchnabels ist auffillig.
Komm runter mit den Mammutbildern. Die Untersuchung der gefun-
denen Samen ergab den Schluff dafl es im Herbst gestorben sein mufite.
Null Blau unter den Wolkenkratzern wo das Mammut steht. Ver-
steinert safl C vor dem jetzt wieder dunklen Bildschirm. In die Land-
schaft geschnitten fiithrte die Strafle bergauf. Das Boot pfliigte das
Wasser mit iiberhShter Geschwindigkeit Vorsegel und Marssegel prall
gebliht nicht einmal das Kleinsegel gerefft so daf der Bug fast vollig
unter der Gischt lag.
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Drittes Kapitel






Nun gut daftir brauchst du einige Zeit. C lichelt weit weg. C lichelte
nicht so weit weg. Thre Hinde fuchtelten in der Luft herum. Zuerst
wilzte sie sich im Laken nach rechts. Riicklings mit dem Laken bis zum
Kinn. C beginnt sogar zu lesen. Die Oberschenkel ausgestreckt das
rechte Bein leicht angewinkelt und in Seitenansicht wie der Kopf. Der
schmichtige Leib liegt ausgestreckt mit leicht vorgewdlbtem Ober-
korper und der Kopf ruht auf einem der Arme. Der Oberkorper
kriimmt sich harmonisch nach hinten. Er legt die Hand auf die mit
Schweiflperlen besetzte Stirn. Er dreht sich um. Dir fehlt etwas. Die
Szene vor dem Fenster entwickelte sich genauso wie er es sich vorge-
stellt hatte. Man sah nur den Kopf und die Schultern. Den Kopf sah
man nicht. Man sah die Schatten auf den Laken. Alles mufl gelesen
werden. Nein ich will nichts zu trinken. Sie hérte nicht mehr zu.

-

Ich sagte zu meiner Frau daf ich nicht mehr als achtzigrausend Lire im
Monat bezahlt hitte. Er horte nicht auf mich anzuflehen ich sei die
einzige Frau die er in seinem Leben jemals begehrt hiitte er fragte mich
ob er dabei sei mich abermals zu verlieren ich antworte ihm mit Ja. Ich
will zuriick nach Hause. Ein Supermensch konnte vor den normalen
Gesetzen der Gesellschaft niederknien Eifersucht empfinden oder einer
geliebten Frau Ehebruch vorwerfen. Leg den Scheck auf den Tisch.
Sein Blick ist fest ins Leere gerichtet doch scheint kein Haf$ in seinen
Augen zu sein die wenn tiberhaupt eine Art schmerzlicher Verbliiffung
ausdriicken. Sie setzte sich neben ihn und streckte die Beine zum Feuer
aus. Er zog mich an den Haaren zerrte mich in sein Zimmer wo er
mich mit aller Kraft schlug und mich fragte ob ich mich bei meinem
Liebhaber so benehmen wiirde wie bei ihm. Ich warte und sage nichts.
Ich 6ffne das Buch auf Seite sechsundsiebzig. Nein das ist sie nicht. Er
geht Richtung Tiir und ich begleite ihn und &ffne.
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Ihre Triume wurden immer alptraumhafter. Leichen iiber Miillhaufen
verteilt. Der Feuerschein der Brinde im Dunkel der Nacht die Flam-
men die Explosionen die Rauchsiulen. Dann wurde alles undeutich.
Dichter dunkler Qualm umgab alles. Die Stille wuchs. Nur der Lirm
des heftig stromenden Wassers war zu héren. Er stieg aus dem Bad und
fixierte sie mit unsicherem Blick. Vielleicht war es das letzte Mal. Ich
will etwas sagen. Lafl mich in Ruhe. Bevor alles voriiber ist. Das ist der
Augenblick in dem man erkennt daff die Sprache nicht die geringste
Gewihr bietet. Sie macht keinen Sinn aber sie ist der Traum von einem
Sinn. C entfernte sich vom Fenster als wire er gelangweilt. Sie lieflen
das Telefon lange lduten ohne zu antworten. Er packte sie am Arm. Sie
hatten sich nichts mehr zu sagen. Es ist nichts mehr zu trinken da. Er
iiberlegte daff er vielleicht ohne sie auskommen konnte.

Sie befand sich nahe beim Wasser und hatte eine merkwiirdig
gekriimmute passive Haltung eingenommen als erwartete sie etwas einen
Ruf oder etwas das aus dem Wasser auftauchen kénnte. Jeder fiir sich.
Auf den Ellenbogen gestiitzt wendete sie ihm ihr Gesicht zu, Wihrend
sie sich iiber Bord erbrach hielt sie sich an den Leinen fest. Der Drang
die ganze Wahrheit zu gestehen. Die geistige Klarheit. Meistens
verzichte ich darauf. Es macht nichts wenn du es nicht schaffst. Es
konnte jederzeit authdren wenn wir wollen. Man denke an die Szene
die sich eben ereignet hat. Wenn man vor dem Wind segelt und das
Meer heftig bewegt ist hat man stets Arger weil das Boot achtern Was-
ser aufnimmt und heftige Schlige aushalten mufl. Was denkst du.
Kehren wir dorthin zuriick wo wir hergekommen sind. Beinahe
beinahe. Etwas weniger. Halt. Thr Gesicht driicke groflen Schmerz aus.
Dann verschwindet ihr Gesicht hinter der Tiir. Weg mit dem Bettlaken
damit man das Panorama sieht. Alle blicken in diese Richtung. Und
von dort aus sind wir an den Strand gegangen.
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Sie liefl das Handwaschbecken vollaufen und begann sich mit Wasser
und einem rauhen Waschlappen abzureiben erst die Hand die C mit
seinem Blut befleckt hatte und dann die Schulter an die sie ihren Kopf
gedriickt hatte. Sie trocknet sich das Gesicht ab dann den Hals wobei
sie im Spiegel ihr Profil anschaut wihrend ein Rinnsal Wasser kiihl an
ihrer rechten Seite hinablduft. Dann klingelt das Telefon. Sie war dabei
aufzustehen um ins Nachbarzimmer zu laufen und nachzuschauen was
geschah als sie plotzlich zwei Ménner bemerkte die vor der angelehnten
Tiir zum Zimmer ithres Mannes vorbeigingen einen mageren jungen
Mann mit olivgriiner Haut in einem Rollkragenpullover unter einer
sportlichen Jacke und einen braungebrannten vierschrétigen Mann. Sie
entfernte sich einige Schritte weit von der Kommode kehrte sofort
zuriick schob die Schublade rein und raus wobei sie die Augen
vorsichtig auf den Gegenstand gerichtet hielt doch nicht so als ob sie
wirklich die Absicht hitte ihn zu verschieben.

Demnach kann alles was der Menschheit zum Guten gereicht ihr auch
schaden. Was hast du gefunden. Zuviel hatte sich geiindert seit sie sich
zum letzten Mal gesehen hatten. Das Schicksal des Menschen auf der
Erde. Ich mag jetzt nicht dariiber nachdenken. Du willst es mir niche
sagen. Bleib wo du bist. Es dndert doch nichts. Das was geschehen
mufl. Alle wissen es. Es geht zu Ende. Auch wenn es immer einen
Ausweg gibt. Weil es keine Grenzen gibt. Was tust du da? Komm
niher. Dreh das Bein mehr da hiniiber. Nein das andere. Die Tiir war
offengeblieben. Ohne Grenzen bedeutet nicht grenzenlos sondern nur
eine Ausweitung der Grenzen. Erzihl mir was von dir. Von hier an ist
alles gelogen. Etwas Licht drang herein und man horte auch den Lirm
der Strafle. Die Kabel bewegten sich etwas. Es gab fast kein Licht in der
Hohle und man konnte die Schrift auf der groflen Wand kaum
erkennen. Ich entsinne mich daf§ es zum ersten Mal regnete.
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Dies sagend hifften wir Vorsegel und Marssegel bis sie prall gebliht
waren und wagten Kurs aufs offene Meer zu nehmen. Alle Him-
melsrichtungen haben die gleiche Bedeutung. Er hatte das Glas in
Reichweite auf den Tisch gestellt doch dann nahm er es. Alle existieren
gleichzeitig. Nach einer Stunde hatten wir genug davon. Sie setzte sich
wieder aufs Bett. Sie bif§ sich auf die Unterlippe. Eine Haarstrihne
zwischen den Lippen. C sprach noch wihrend ich versuchte die Seite
zu lesen. Nichts ist getilgt worden. Vielleicht. Weil nicht. Ich meine
das ehrlich. Das Blut die Schlifen die Hinde zittern und ihr Blick
vernebelt sich. Die Augen 6ffnen sich weit die Muskeln verspannen
sich das Herz pocht. Mit nervoser Geste ringt sie die Hinde die
Augenlider flattern. Spiirst du die Kiihle nicht. Es soll nicht mehr
vorkommen. Ich mochte niemand mehr kennenlernen ich méchte es
sogar vermeiden.

Alle denkbaren Wege sind gleichfalls nicht gangbar auf der Linie die
die direkte Verbindung mit dem Ziel reprisentiert und keine
Anpassung der Form des Koérpers an die riumlichen Formen der
umliegenden Gegenstinde konnte es erlauben das Ziel zu erreichen. In
einem Anfall von Wut drehte sie sich um. Sie war erschopft. Sie war
wiitend und eine Welle des Zorns stieg auf vom Hals bis zu den Ohren.
Der ganze Korper vibriert der Kopf springt hoch die gekriimmte
Wirbelsiule verlingert sich extrem und die Spannung der diagonal
liegenden Arme folgt der Linie des Riickgrats. Dann begannen Straflen-
bahnen Autobusse und Privatwagen sich wiederholt zu blockieren von
der Peripherie Richtung Zentrum auf dem Platz vor dem Haupt-
friedhof auf dem Forum Bonaparte auf der Piazza Fontana entlang des
Ringes der Kanile. Darauf hitten wir verzichten kénnen. Von Anfang
bis Ende. Halten wir hier nicht an. Dann beginnt man von vorne.
Rasch folgen Zucken Schwitzen Gewichtsverlust und Glotziugigkeit.
Die Landschaft ringsumher war in Dunkelheit getaucht.
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Zu gebrauchen wenn sich der Gegenstand im Schatten befindet oder
im Gegenlicht oder wenn die Lichtquelle hinter ihm liegt. Er leerte sein
Glas und wihrend der Kellner ein neues brachte schaute er mich mit so
dngstlichen Augen an als wire ihm aufler mir kein Freund geblieben.
Leute in Badeanziigen lagen auf der Wiese und sonnten sich. In seinen
Augen sah ich einen Funken Hoffnung aufblitzen. Die Dinge zuckten
im grellen Licht. Er fragte sich ob C ihm wirklich fehle und spiirte
einen Augenblick der Schwermut. Wenn das Programm einmal in
Gang gesetzt wurde kann es nicht mehr angehalten oder verindert wer-
den. Andere Bilder schieben sich ohne erkennbare Ordnung dariiber
manche sind verschwommen manche unkenntlich. Er nahm ihre Hand
und driickte sie mit aller Kraft. Ein Buch fiel zu Boden und C biickte
sich nicht um es aufzuheben. Ich werde den dringenden Wunsch haben
sie zu kiissen. Das plotzliche” Gerdusch eines Flugzeugs am heiteren
Himmel veranlafite ihn den Blick zu heben.

Er fing an sich schneller zu bewegen. Bis er davon genug hatte. Klar du
bewegst dich. Ich fiillte zunichst die Gliser dann iiberquerte ich
langsam die Wiese bis zu den roten Oleandern die am Ufer wuchsen.
Diese Aussicht zeigt oben einen sehr schwachen Schimmer einen
dunklen Streifen in der Mitte und ein noch schwicheres unscharfes
Licht am unteren Rand. Er leert das Glas und stellt es auf die Anrichte.
Am Fenster. Er verlief§ das Bad ihre Hinde begegneten sich dann betrat
sie die Dusche. C entfernte sich schwimmend beschrieb einen Bogen
kehrte auf einer direkten Linie zu mir zuriick und stieg aus dem Was-
ser. Es regnete nicht mehr. Dank des Reichtums an Plankton und des
schlammigen Untergrunds leben im Wasser zahlreiche Fische teils von
Natur aus teils ausgesetzt darunter die Marine der Lachs der Hecht der
Karpfen der Schlei der Débel der Aal und die Forelle die wegen ihres
Geschmacks gerne gegessen werden und eine beachtliche Grofle er-
reichen kénnen.
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Etwa sechs ‘Monate vor dem Gesprich hatte der Ehemann einen
Wortwechsel mit dem Portier und war von diesem in Anwesenheit von
C angegriffen worden. C erinnerte sich stets periodische Anfille von
Nervositit gehabt zu haben mufite jedoch zugeben daff die Nervositit
die der Attacke gefolgt war die er durch den Ehemann erlitten hatte
auch subjektiv anders war und mit einem Zittern der Hinde einher-
ging. Danach nahm er das Mikrofon. Das Telefon ldutete. Er kehrte
zuriick ins Zimmer. Er ging wieder zum Telefon. Er machte kehrt und
setzte sich aufs Bett. Er fiillte zwei Gliser. Er sprang vom Bett auf. Er
betrachtete sein eingeschlafenes Gesicht. Er legte das Buch auf die
Kommode neben das Glas. Es wird stets schwieriger hinter den
Buchstaben ein fithlendes Herz zu finden. Was unsere Generation
kennzeichnet ist glaube ich ein auflergewdhnlicher Hang zur Ju-
gendlichkeit oder besser gesagt eine lebenslingliche Bereitschaft jung zu
bleiben.

Sie zog Sweatshirt dicke Kniestriimpfe und Mokassins an und wihrend
sie ihre Bewegungen fast nicht wahrnahm und sich vor den Spiegel
setzte horte sie es klopfen. Sie wandte sich zur engen Treppe und stieg
hinauf wobei sie sich am Gelédnder festhielt ohne sich umzuwenden um
zu schauen ob jemand ihr folgte denn sie wufite dafy C hinter ihr war,
Dann horte sie es leise an der Tiir klopfen. Nach einem Augenblick
richtete sie sich auf und ging zum Handwaschbecken. Einen Moment
lang versteifte sie sich dann bemerkte sie dafl sie am ganzen Kérper
heftig zitterte. Kurze Pause. C klopfte an die Tiir. Sie hatte ein Kleid
aus schimmerndem rotem Samt getragen mit einem vergoldeten Giirtel
durch dessen weite Armel die mit Hermelin gefiittert waren man ihren
nackten Arm sah der auf dem Handlauf der Treppe hinter ihr lag.
Auch auf dem Oberteil seien braune Flecke gewesen. Die Tiir 6ffnet
sich nicht. Sie konnte nicht sagen wie lange sie schon ohnmichtig war.
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C stief ihn mit all seiner Kraft zuriick. Was geht hier vor rief er und
seine Stimme hallte laut im halbleeren Salon. Du wirst mir fehlen sagte
C mit diinner Stimme. Es war Sommer die Hitze erstickend es wehte
kein Liifcchen. Er fiirchtete sie wiirde in seinen Armen ohnmichtig
werden. Ein anderes Bild dariiber legen. Da es dreiunddreiflig Grad
hatte war die Allee vollstindig leer. Solange niemand den Knopf C
driickt wird die Folge der Bilder wiederholt bis die Batterien leer sind.
Von diesem Platz aus geht der Blick bis zum See. Von seinem Stand-
punkt aus war es besser wenn die Dinge sich inderten. Du hittest
frither dariiber nachdenken sollen. Nachdem er dies gesagt hatte wand-
te er sich schweigend und gleichgiiltig wieder dem zu was geschah.

Sie spricht mit etwas kindischer Stimme wenn sie von C berichtet. Ich
hatte es schon bemerkt aber jetzt auf der gebriunten Haut erschien es
deutlicher. Weil ich meinen Mann liebe. Sie sagte sie hitte einen Spa-
ziergang am Seeufer gemacht, Und dafl sie mit anderen Minnern ins
Bett ging withrend sie mit ihm zusammenlebte. Ja mit C. Die Schenkel
bildeten parallele Linien die dann unterbrochen wurden. Die Beine
bilden ganz einfach zwei parallele Linien die in einem Punkt auslaufen.
Sie dndern stindig die Form die Richtung und zuweilen auch die
Farbe. Ich begleitete sie ins Bett und wir schliefen eng beieinander. Ich
nahm ihr Gesicht in beide Hinde und kiifite sie. Und schliefllich die
sexuelle Schwichung. Winde und Decken wolbten sich etwas in jeder
moglichen Richtung. Entsprechend der Bewegung der Kabel. Ich hatte
ihr nie gesagt daff C wihrend unserer letzten Begegnung mehrfach
behauptet hatte sie noch immer zu lieben. -
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Worauf wartest du. Dieses Hin und Her. Mach wenigstens die Tiir zu.
C mochte nicht linger warten. Es ging ihm sehr schlecht als er erfubr
dass C nicht beabsichtigte zu ihm zuriickzukehren. Seltsame Gertichte
kursierten. Jeder seiner eigenen Wege. Wir haben es versucht dachte er
aufgewiihle. Ciao. Mit diesen Worten verlief} er das Zimmer und warf
die Tiir zu. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Schiff vorbei. Sie machte keine
Anstalten sich abzutrocknen. Der Fluff scheint dort ein Bach zu sein
und die Biume reichen bis ans Ufer. Das Wasser ist griin und glasig vor
allem am anderen Ufer. Die Trinen rannen iiber ihr Gesicht. Ich ver-
stehe ‘nicht worauf du hinauswillst. Es passiert nie etwas. Unbewegt
starrte sie ins Wasser. Lauter unniitze Worte. Da war etwas das er mir
sagen wollte aber er wufite nicht womit er anfangen sollte. Hier fehlen
einige Seiten. Hor auf so viele Fragen zu stellen. Es sicht nach Regen
aus. Rote Augen. Auf der Erde sitzend. Alles geht vorbei.

Das Boot pfliigte das Wasser mit iiberhshter Geschwindigkeit Vorsegel
und Marssegel prall gebliht nicht einmal das Kleinsegel gerefft so dafd
der Bug fast vollig von der Gischt bedeckt wurde. Gegenhalten
gegenhalten. Ich mache weiter. Weiter. Es kommt mir verbliiffend vor.
Und ich fragte mich wie er von der Résistance reden konnte und wa-
rum ihm- nicht iibel wurde wenn er von der Gegenwart sprach. Er
suchte nach seinem Glas und trank noch einen Schluck. Ich ergriff das
Glas das er mir reichte und trank langsam. Sein Kopf war schwer und
er hatte das Gefiihl seine Lippen die Nasenlocher und die Lider wiren
angeschwollen, Sie senkte die Lider und blitterte einige Seiten durch.
Sie hielt inne und schaute ihm fasziniert zu. Warum sichst du mich
nicht an. Warum kommst du nicht herunter. Was soll die Frage. Alles
bewegte sich. Sie sah zum Bett hiniiber. In dem Augenblick begann das
Desinteresse an Politik das vielleicht sogar die verfassungsmifiigen Aus-
einandersetzungen fragwiirdig machen sollte.
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Er flanierte iiber die Wiese zwischen Biumen. Stiimpfe und Stimme
von Pinien Lirchen und Birken sieht man zweihundert Kilometer
nordlich der gegenwirtigen Taiga oft in den Torfgruben. Seine Haut ist
sehr blafl und scheint einem derart schrecklichen Energieaufwand nicht
zu entsprechen. Er sah ihr ins Gesicht. Das macht nichts. Was bedeutet
es mir dich zu hassen. Alles vollzieht sich im Bereich der Laken. Von
dort aus sah man den See und die Strafle. Also ist es ohne Bedeutung.
Sie entfernte die Laken. Jetzt ist es in Ordnung so. Sie legte die Hinde
fest auf die Brust ohne auf ihre frisch lackierten Fingernigel zu achten.
An einer bestimmten Stelle. Das ist mir egal. Ohne jede Ironie. Ende
Oktober fand sie nach und nach in den Schlaf zuriick wenngleich um
den Preis bedngstigender Trdume.

Warum kann ich meinen Mann nicht verlassen sagte C. Nach meiner
Meinung gentigt ein wenig Einbildungskraft. Ein paar Beziehungen die
anscheinend unverbindlich sind aber schon bald werden die neuen
Verpflichtungen unersetzlich die neuen Berufsaussichten die neuen
Konsumgiiter ein hoherer Lebensstandard. Das wird man erst nach
einigen Tagen wissen. Nein heute abend ist es unméglich. Es gibt kei-
nen Grund ein Drama daraus zu machen. Der Neorealismus war fiir
die Zwischengeneration sehr wichtig. Aber mir geht es schlecht. Jeden-
falls lieben wir uns. Dann lehnt C sich an die Mauer und dreht ihr den
Riicken zu. Die Musik hort auf zu spielen und sie wendet den Blick. C
folgt ihr durch die Wohnung wihrend sie sich beleidigen. C macht
kehrt. Nun ja kein Grund zum Traurigsein. Sie nimmt ein Buch und C
tritt zu ihr. Dabei fixiert er sie. Einen Monat spiiter rief C mitten in der
Nacht an.

35



Er schaltete das Licht aus und zeigte sich am Fenster. Er richtete den
Blick auf den nebelverhangenen Horizont. Aus dem Gebiisch stachen
gelbe und rote Blumen hervor. Auf der anderen Seite des Waldes wird
noch geschossen. Wihrend er den Oberkérper heftig nach vorne warf
und sie festhielt so gut er konnte. Ich habe mich gehengelassen gegen
meine Gewohnheit. Die Worter sind leer sie haben kein wirkliches
Leben und konnen deshalb dazu benutzt werden Wirklichkeiten zu
erzeugen. Kein Grund zum Lachen. Mitten in der Nacht erreichten wir
C. Die Stadt war im Nebel versunken. Man sah keine Menschenseele.
Die Geschichte hast du mir schon erzihlt. C wechselte unerwartet die
Haltung und streckte sich auf dem Bett aus. Im schwachen Licht der
Abenddimmerung war die Narbe auf dem Bauch zu erkennen. Du
kénntest ruhig das Fenster schliefen. Ein Wort wie ein Gegenstand. Er
bewegte die Hand als wollte er etwas ausschiitteln. Dann begann
wieder das Telefon zu lduten.

Von Zeit zu Zeit 6ffnete sich ihr Mund und ich sah ihre Zunge die sich
langsam bewegte. Der Wind hat aufgehdrt aber es ist offensichtlich dass
wir von einer heftigen Suomung weiter nach Siiden getrieben werden.
Sie 6ffnete die Hand. Die linke Hand von der die Umrisse kaum zu er-
kennen sind scheint im Unterleib zu versinken. Die Hohle des Bauch-
nabels ist vergroflert. Die Finger eingetaucht. Der ganze Rest ist nicht
vorhanden. Nach einiger Zeit seufzte sie und erhob sich und ging ins
Wasser. C erwachte nach einer Stunde und ging ins Badezimmer um
etwas Wasser zu holen. Er ergriff das Glas und trank noch einen groflen
Schluck. Machen wir weiter fahren wir fort. '



Viertes Kapitel






Noch mehr leere Kisten. Dann spricht eine Frau. Der erste als er dabei
ist zu gehen und dann stehenbleibt und der zweite analog zum Vorher-
gehenden aber mehr auf C bezogen gleich nachdem C weggeht um sich
die Hinde zu waschen. Am anderen Morgen verlieflen wir das Hotel
mit einem Taxi und lieffen uns zum Flugplatz fahren. Kaum waren die
anderen weg zog sie die Schuhe aus begann im Zimmer umherzulaufen
und schaute sich alles an. Mir ist es am wichtigsten zu verstehen was
mit mir geschieht. Nein ich méchte nichts mehr zu trinken. Wenn du
willst begleite ich dich. Im Grunde kann man in der Liebe nicht sehr
weit gehen. Kleine Partikel zwei oder drei Millimeter sind um das Glas
herum angebracht. Ich rufe dich an wenn du willst. Hoffen wir es ist
nichts. Alles ist schwarz duflerst schwarz. Wihrend er den Horer abhob
horte er wie sie niher kam und die Hand auf seinen Arm legte. Ich
mufl mich umziehen. Warum fedest du andauernd.

Auf der Piste des Flughafens von C lduft eine weibliche Figur zu irgend
etwas hin ein Gesicht oder ein anderes Element das in seiner
Erinnerung iiberlebt oder vielleicht vor irgendwem oder irgend etwas
flieht. Ein besonderes Licht um Viertel nach elf und noch einmal um
Viertel nach zwolf und zwar weil die Sonne zu den Zeiten ein gewisses
Aussehen hatte und etwas da war das sich im Bild ereignete. Oberhalb
der Dunstschicht die den Horizont bedeckt steht die rote Sonne, Man
sieht daff es Felder mit unterschiedlichen Kulturen sein kénnten die die
drei hauptsichlichen Zonen bilden im Hintergrund etwas rechts von
der Mitte und ferner in der gleichen Distanz etwa im Hintergrund
links eine kleine Zone. Herein kommt C mit noch mehr leeren Kisten.
Sie sprang aus dem Bett. C tritt ein mit noch mehr leeren Kisten. Er
setzte sich neben sie und streckte die Beine aus Richtung Kaminfeuer.
Sein Familienleben war ihm nicht sehr dienlich.

39



