
Nanni Balestrinis »Tape Mark I« aus dem Jahr 1961 gilt als erstes Gedicht, das 
je auf einem Computer geschrieben wurde. Der Autor verfolgte jedoch be-
reits damals einen noch radikaleren Plan. Er wollte mit seiner »elektronischen 
Rechenmaschine« einen Liebesroman verfassen, in seine Bestandteile zerlegen 
und diese willkürlich kombinieren. 1966 erschien sein Tristoño bei Feltrinelli -
als »normales« Buch. Vier Jahrzehnte später ermöglicht die digitale Drucktech-
nik die Umsetzung des ursprünglichen Projekts: Balestrinis Hommage an den 
Tristan-Mythos erscheint in einer Auflage von 2 000 nichtidentischen Exempla-
ren, mit einem Vorwort von Umberto Eco und einem Nachwort von Peter O. 
Chotjewitz. 

Nanni Balestrini, geboren 1935 in Mailand, arbeitete für die 1956 gestartete Lite-
raturzeitschrift // Verri, zu deren Autoren auch Umberto Eco, Edoardo Sangui-
ned und Alain Robbe-Grillet zählten. 1961 war er einer der Mitverfasser der 
epochemachenden Anthologie I Novissimi, zwei Jahre später initiierte er zusam-
men mit anderen Intellektuellen die »Gruppe 63«, deren Gründung heute als 
Geburtsstunde der italienischen Neoavantgarde gilt. Ab den späten sechziger 
Jahren leitete er die kulturrevolutionäre Zeitschrift Quindici, Während der 
Hochzeit der Bewegung der italienischen »Autonomia« in den siebziger Jahren, 
als junge Arbeiterinnen und Arbeiter im ganzen Land Fabriken besetzten und 
sich erbitterte Straßenschlachten mit der Polizei lieferten, wurde er zusammen 
mit Antonio Negri und vielen anderen wegen »bewaffneter Subversion« und an-
geblicher Beteiligung an der Ermordung Aldo Moros angeklagt. Auf Skiern floh 
er über die Alpen ins Exil nach Frankreich. Er lebt heute in Paris und Rom, 
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Umberto Eco 
Quante ne combina Balestrini* 

Pascal schrieb: »Man sage nicht, ich hätte nichts Neues gesagt: die 
Anordnung des Stoffes ist neu. Jeder spielt, wenn man Ball spielt, mit 
dem gleichen Ball, aber einer setzt ihn besser.« 

Das war nicht als Entschuldigung fur einen Mangel an Originalität 
gedacht, sondern als Hinweis darauf, daß Originalität und Kreativität 
nichts anderes sind als die gelungene Anwendung einer Kombinatorik. 
Oder: Daß das schöpferische Genie das gleiche Material, das auch 
dem gescheiterten Genie zur Verfügung steht, schneller, mit höherem 
kritischen Sinn fur das, was weggeworfen werden kann, und einem 
sichereren Gefühl für das, was bewahrt werden muß, zu gestalten ver-
steht. Wem die Anwendungsmöglichkeiten der Kombinatorik allzu 
begrenzt erscheinen, der sei an das Alphabet erinnert: Es ist ein Bau-
kasten vorgegebener Zeichen (unterschiedlicher Anzahl, sie schwankt, 
je nach Sprache, zwischen zwanzig und dreißig), die der liebe Gott, die 
Natur oder der Zufall Dante schenkte (der daraus die Göttliche Komö-
die machte), Adolf Hitler (der damit Mein Ka?npfschxieb) und einem 
unbekannten calvinistischen Brigadier (der damit einen pathetischen 
bürokratischen Bericht verfaßte). 

Der Traum der unendlichen Kombinationsmöglichkeiten hat viele 
Autoren beschäftigt. Wäre dies nicht lediglich ein Vorwort, könnten 
wir bei der kabbalistischen Kombinatorik beginnen, bei den Scheiben 
von Raimundus Lullus oder Giordano Bruno. Da ich jedoch mit Pas-
cal anfing, möchte ich an einige kombinatorische Phantasien erinnern, 
die zu seiner Zeit verbreitet waren. 

Im 17. Jahrhundert schlug Georg Philipp Harsdorffer (im zweiten 
Teil seiner Mathematischen und philosophischen Erquickstunden aus 

* Diese doppeldeutige italienische Formulierung läßt sich nicht angemessen 
übersetzen. »Combinare qualcosa« bedeutet umgangssprachlich etwa so viel wie 
etwas anrichten; gleichzeitig bezieht es sich auf das kombinatorische Verfahren 
Balestrinis (Anmerkung des Übersetzers). 
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dem Jahr 1636) den »fünffachen Denckring der Teutschen Sprache« 
vor, einen Apparat mit fünf Scheiben und insgesamt 264 Einheiten 
(Präfixe, Suffixe, Buchstaben und Silben), der es erlaubte, 97209 600 
deutsche Wörter zu generieren, einschließlich noch nicht existieren-
der, die man, so Harsdörffer, in der Dichtkunst verwenden könne. 
Doch wenn so etwas für das Deutsche denkbar war, warum sollte es 
dann nicht möglich sein, eine Maschine zu entwickeln, die in der Lage 
wäre, alle möglichen Sprachen zu erzeugen? 

In seinem Kommentar In Spheram Ioannis de Sacro Bosco (1570) 
erörterte Cristophorus Clavius (1537-1612), wie viele Wörter man mit 
den dreiundzwanzig Buchstaben des lateinischen Alphabets herstellen 
könnte (zu der Zeit unterschied man nicht zwischen i und j sowie 
zwischen u, v und w; Anmerkung des Verlags), indem er zunächst zwei, 
dann drei zusammenfügte und so fort bis zu Wörtern mit dreiund-
zwanzig Buchstaben. Er entdeckte die Formeln fur einige dieser ma-
thematischen Probleme, gab aber schließlich angesichts der immens 
großen Zahl der Möglichkeiten, die sich ergaben, wenn man auch 
noch die Wiederholung von Buchstaben berücksichtigte, auf. 

Im Jahr 1622 knüpfte Pierre Guldin in seiner Abhandlung Problema 
arithmeticum de verum combinationibus an diese Überlegungen an. Er 
setzte sich ebenfalls mit der Frage auseinander, wie viele Wörter un-
terschiedlicher Länge man aus den dreiundzwanzig Buchstaben des 
Alphabets bilden kann, und zwar unabhängig davon, ob sie einen Sinn 
ergeben oder aussprechbar sind, ignorierte dabei aber ebenfalls das 
Problem der Wiederholungen. Er rechnete aus, daß die Zahl der Wör-
ter über siebzigtausend Milliarden Milliarden beträgt und daß man, 
wollte man all diese Begriffe niederschreiben, über eine Million Milli-
arden Milliarden Buchstaben benötigen würde. Notierte man diese in 
Registerhefte zu tausend Seiten mit hundert Zeilen und sechzig Buch-
staben pro Zeile, so brauchte man 257 Millionen Milliarden solcher 
Hefte. Wollte man diese wiederum in einer Bibliothek aufbewahren 
- und Guldin macht sich penibel Gedanken über die Beschaffenheit 
der Säle, ihre Größe sowie den Raumbedarf der Benutzer - und wenn 
man pro Gebäude 432 Fuß Seitenlänge veranschlagt, so daß jedes groß 
genug wäre, zweiunddreißig Millionen Bände aufzunehmen, brauchte 
man 8052122350 solcher Bibliotheken. Doch welches Königreich ver-
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fügte über so viele Gebäude? Auf der gesamten trockenen Oberfläche 
unseres Planeten fänden nur 7 575 213 799 Platz. 

Demselben Problem widmet sich im Jahr 1636 der Minoritenpater 
Marin Mersenne in seiner Harmonie universelle, in der er nicht nur 
die Anzahl der möglichen Wörter, sondern auch alle musikalischen 
Sequenzen berechnet, die man generieren kann; Mersenne stand somit 
kurz vor dem Durchbruch zur Universalsprache. Schlüge man jeden 
Ton nur einmal an, könnte man mit drei Oktaven (also zweiund-
zwanzig Tönen, hier tritt zum ersten Mal die Idee der Zwölftonmusik 
in Erscheinung) so viele Tonfolgen erzeugen, daß man, um sie alle 
aufzuschreiben, einen Stapel Notenpapier benötigte, der höher wäre, 
als die Distanz, die die Erde von den Sternen trennt: Notierte man 
- und bereits dazu müßte man sehr klein schreiben - auf jeder Seite 
720 solcher Tonfolgen und geht man von Notenheften mit etwa 500 
Seiten aus, die man jedoch so stark komprimieren kann, daß sie nur 
so hoch sind wie ein Daumen breit (die alte italienische Maßeinheit 
pollice entspricht dem englischen inch, das Heinrich I. von England 
im 13. Jahrhundert auf die Dicke seines Daumens, 2,54 Zentimeter, 
festlegte; Anm. d. Verlags), und teilt man nun die Anzahl aller Tonfol-
gen durch 362880 (so viele fänden in einem Notenheft Platz), erhält 
man immer noch eine Zahl mit sechzehn Stellen, da die Anzahl der 
generierbaren Tonfolgen stolze 1124000 727777 607 680 000 beträgt. 
Die Erde sei, davon geht Mersenne aus, jedoch nur 28 826 640 000 000 
Daumenbreiten von den Sternen entfernt. Wollte man schließlich all 
diese Tonfolgen aufschreiben, brauchte man (schaffte man tausend am 
Tag) 3 000 000 000 000 000 Jahre. 

Leibniz behandelt eine Frage, die schon Mersenne faszinierte, näm-
lich wie viele wahre, falsche und sinnlose Ausdrücke man bilden kann, 
wenn man ein Alphabet mit, nun, vierundzwanzig Buchstaben zur 
Verfügung hat, in seiner kurzen Schrift De l'horizon de la doctrine hu-
maine. Er nähert sich damit der Summe aller formulierbaren Wahrhei-
ten und aller Ausdrücke, die aufgeschrieben werden können. Er läßt 
die Wiederholung einzelner Buchstaben zu und geht zunächst davon 
aus, daß die maximale Länge eines Wortes einunddreißig Buchsta-
ben beträgt (wofür er Beispiele im Griechischen und im Lateinischen 
findet), und kommt zu dem Ergebnis, daß man allein 2431 Wörter zu 



je einunddreißig Buchstaben bilden könne. Doch wie lang kann ein 
Wort sein? Prinzipiell seien Ausdrücke denkbar, die so lang sind wie 
ein ganzes Buch. Leibniz geht nun davon aus, daß ein Mensch am 
Tag einhundert Seiten mit je eintausend Zeichen liest, und gesteht 
diesem Menschen eine Lebensdauer von eintausend Jahren zu, die der 
Legende nach dem Alchemisten Artephius vergönnt war, und kommt 
zu dem Ergebnis: »Die größte Zahl der Buchstaben, das heißt das 
größte Buch, bestünde aus 36500000000 Buchstaben, und die Zahl 
aller wahren, falschen, lesbaren, aussprechbaren oder unaussprechli-
chen Ausdrücke, sinnvoll oder sinnlos, bestünde aus vierundzwan-
zig3ÊSoooooooo Buchstaben.« 

Stellen wir uns nun jedoch einmal eine noch viel größere Zahl vor: 
Gehen wir davon aus, das Alphabet habe einhundert Buchstaben, dann 
erhielte man eine Anzahl von Kombinationsmöglichkeiten, die mit ei-
ner Eins beginnt, der 73000000000 Nullen folgen. Um allein diese 
Nullen aufzuschreiben, brauchten 1000 Schreiber über zwei Jahre. 

Das Leibnizsche Argument lauft hier auf ein Paradoxon hinaus: 
Zwar könne man sich problemlos noch größere Alphabete und noch 
astronomischere Zahlen von Ausdrücken vorstellen, die die gesamte 
Menschheit zu einem gegebenen Zeitpunkt weder äußern noch ver-
stehen könnte; trotzdem sei diese Anzahl der wahren und falschen 
Ausdrücke endlich, so daß die Menschen in fernster Zukunft doch 
anfangen müßten, sich zu wiederholen. Und damit berührt Leibniz 
schließlich die Frage der Apokatastasis bzw. der restitutio universalis 
(man könnte auch sagen: der ewigen Wiederkunft). 

Was hier vorweggenommen wurde, und zwar ad abundantiam, 
waren Borges' schwindelerregende Bibliothek von Babel, aber auch 
Mallarrnes Le livre oder Queneaus HunderttausendMilliarden Gedich-
te, Texte, in denen nicht nur die unendliche Produktivität der Sprache 
aufscheint, sondern in denen auch einsichtig wird, daß (wie ich ein-
gangs sagte) in einer sehr limitierten Zahl von Buchstaben und Tönen 
nicht nur alle menschlichen literarischen Werke von Hesiod bis Joyce 
und alle musikalischen Sequenzen von Pythagoras bis Luciano Berio 
enthalten sind, sondern zugleich alle Texte und Kompositionen, die in 
den nächsten hundert Millionen Jahren entstehen können (sofern die 
Welt sich nicht zuvor selbst zerstö rt). 
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So wie alle zukünftigen wissenschaftlichen Entdeckungen in ge-
wisser Weise in den Algorithmen enthalten sein sollten, die die Na-
turereignisse regieren, so sollten auch sämdiche künstlerischen Schöp-
fungen potentiell in ihren Grundbausteinen enthalten sein, also den 
Tönen, Buchstaben, Intervallen, Farben, geometrischen Figuren, über 
die unsere Art gebietet. Kreativ wäre demnach nicht derjenige, der ex 
nihilo Neues erschafft, sondern jener, der durch Intuition, trial and 
error, Zufall - oder durch die unendliche Geduld, die nach Flaubert 
das Genie auszeichnet - das wertvolle Metall aus dem Gestein hervor-
zaubert, in dem es zuvor verborgen war. 

Mit dem Hinweis auf Mallarmé und Queneau sind wir freilich 
über die Kombination »linguistischer Atome«, die selbst keine Bedeu-
tung tragen (Buchstaben des Alphabets oder Töne), hinausgegangen 
und zur Kombination von Einheiten gelangt, die bereits richtige 
»Texte« bilden, die einen Sinn transportieren und die sich deshalb 
kombinieren lassen, ohne den Eindruck zufälliger Zusammensetzung 
zu erwecken. 

Zerlegte man Die Verlobten in Sequenzen von jeweils zehn Zeilen 
(oder in Blöcke von der Länge eines Kapitels) und setzte man sie an-
ders zusammen, so wäre damit wenig gewonnen (es wäre irritierend, 
wenn Don Rodrigo vor seinem Ärger mit Lucia stürbe), doch mit 
offeneren Texten (zum Beispiel Finnegans Wake) ließen sich sicher ei-
nige gute Ergebnisse erzielen. Mag sein, daß ein paar Neuschöpfun-
gen nicht funktionieren würden, doch mit der Frage, ob man auch 
unaussprechliche Wörter, etwa solche, die fünf Konsonanten in Folge 
enthalten, generieren solle, haben sich bereits unsere alten Kombina-
tionstheoretiker herumgeschlagen. 

Das Alphabet hat keine Regeln, die Sprache schon. Sogar Dante 
konnte mit den Buchstaben des Alphabets nicht jede rechnerisch mög-
liche Sequenz bilden, sondern nur jene, die das Wörterbuch und die 
Syntax der italienischen Sprache erlauben. 

Will man sicherstellen, daß sich die Elemente einer unendlich varia-
blen Story gut mischen lassen, so ist es besser, die Textblöcke als Fertig-
teile (man denke an Legosteine) anzulegen, mit Noppen und Röhren 
nach allen Seiten - so wie in diesem Roman von Nanni Balestrini, 
dessen »Programm« jedoch nicht der Verherrlichung des Zufalls dient, 
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sondern der Erzeugung der größtmöglichen Zahl von Textvarianten: 
Die Programmierer nehmen an, daß man mit Balestrinis Methode 
109027350432000 verschiedene Romane generieren kann. 

Balestrini ist auf dem Gebiet der Kombinationsspiele kein Neuling, 
seine Experimente reichen bis in seine Jugend zurück. Damals existier-
ten diese Milliarden von Romanen nur theoretisch oder, wie man heu-
te sagt, virtuell. In unserer Gegenwart kann man mit dem Computer 
jedoch nicht nur auf schwindelerregende Weise kombinieren, durch 
die Möglichkeiten des digitalen Drucks und das Book-on-Demand-
Verfahren kann der Leser nun tatsächlich ein Exemplar des Romans 
kaufen, das sich von allen anderen unterscheidet (was zugleich den 
Triumph und den Tod der numerierten Ausgabe bedeutet), oder er 
kann eine x-beliebige Anzahl erwerben und sie miteinander verglei-
chen (wenn er so viel Zeit hat). 

Der potentielle Leser hat meines Eraehtens drei Möglichkeiten: Er 
kann sich ein Exemplar des Romans beschaffen und es lesen, als han-
delte es sich um einen einzigen, unveränderlichen und nicht wieder-
holbaren Text (1.); (2.) viele Exemplare kaufen und die unerwarteten 
Ergebnisse der Kombinatorik genießen; (3.) einen aus der Vielzahl der 
Texte auswählen und behaupten, dieser sei der schönste - so wie Gott 
aus den vielen Welten, die er hätte schaffen können, die existierende 
ausgewählt hat als die beste aller möglichen Welten (wobei es uns über-
lassen ist, zu imaginieren, wie die anderen sein mögen). Im Grunde 
geht jeder große Autor so vor, wenn er sich von den Möglichkeiten 
des Alphabets fesseln läßt: Er hätte unendlich viele Texte schreiben 
können (und vielleicht hat er das getan und all die Seiten weggewor-
fen, die er ins Schubfach gelegt und zum Schluß nicht ins fertige Buch 
aufgenommen hat), doch er hat nur einen einzigen ausgewählt. Allein 
wenn er so vorgeht, wenn er seine eigene Kreativität auslebt, wird der 
Leser zum Ko-Autor Balestrinis (vielleicht sogar zum einzigen Autor). 
Natürlich kostet dieses Spiel Zeit - das haben wir an den Gedanken-
experimenten von Guldin, Mersenne und Leibniz gesehen. 

Aber können wir überhaupt Zeit verlieren, wenn die Kombinatorik 
uns die Ewigkeit verspricht? 
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Notiz des Autors 

Im Jahr 1961 realisierte ich mit Hilfe einer elektronischen Rechen-
maschine der IBM (so nannten sich damals die Computer) ein lite-
rarisches Experiment mit dem Titel »Tape Mark I«. Bruchstücke von 
Sätzen wurden so hintereinander montiert, daß sie Sequenzen von 
Versen ergaben. Die Montage folgte einfachen Regeln, die in Algo-
rithmen definiert waren, die die Maschine steuerten. Die Zahl der 
möglichen Resultate war riesig, und eine kleine Anzahl der Varianten 
wurde 1962 im Almanach des Verlags Bompiani publiziert - gerade 
soviel wie nötig, um den Sinn der Übung zu demonstrieren. 
Das Experiment erregte damals Aufsehen, denn eine solche Operati-
on wurde zum ersten Mal durchgeführt, und die italienische wie die 
ausländische Presse ergingen sich in bizarren Spekulationen über die 
Möglichkeiten einer »Maschinen-Poesie«. In Wirklichkeit ging es nur 
darum, eine Maschine zu gebrauchen, die mit großer Geschwindig-
keit rechnen konnte und dem Unerwarteten und Zufälligen viel Platz 
einräumte. 

Mit demselben Instrumentarium entwickelte ich danach das Kon-
zept für einen Roman. Der Gedanke, mit einem erzählenden Text zu 
experimentieren, hatte gegenüber dem poetischen Versuch den Vorteil, 
daß man ein handfestes Objekt produzieren konnte, ein Buch also. 
Die Varianten dieses Buches hätte man in einer großen Auflage her-
stellen können - jedes einzelne deutlich verschieden von den anderen, 
Die damaligen Drucktechniken erlaubten jedoch die Realisation eines 
solchen Projektes noch nicht, und deshalb beschränkten wir uns dar-
auf, 1966 eine Version unter dem Titel Tristano zu publizieren - eine 
ironische Hommage an den archetypischen Held des Liebesromans. 
Bei der Kritik stieß der Roman wegen seines experimentellen und pro-
vokativen Charakters auf Interesse, denn er stellte die Bedeutung der 
Personen und der Handlung, der Zeit und dos Ortes in Frage. Eine 
genauere Interpretation des Textes findet sich im Vorwort Jacqueline 
Rissets zur französischen Ausgabe, die 1972 bei Seuil erschien und die 
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auch in diesem Band enthalten ist (die jedoch die kombinatorische 
Qualität der jetzigen Ausgabe nicht berücksichtigt). 

Vierzig Jahre später ist es nämlich dank der digitalen Drucktech-
nik möglich, mein altes Projekt zu realisieren, und die Maschinen von 
Xerox sind in der Lage, in kürzester Zeit Bücher mit ganz verschie-
denen Textversionen zu drucken. So war es möglich, den (seit 1966 
nie wieder veröffentlichten) Tristano so zu veröffentlichen, wie das 
seinerzeit geplant war: in einer Auflage mit numerierten Exemplaren^ 
Jedes Buch enthält jedoch eine andere Kombination des vorgegeben 
Materials - ausgearbeitet von einem Rechner nach einem feststehen-
den Programm. 

Durch diese Operation wird das Dogma der einmaligen und de-
finitiven Originalversion eines literarischen Werks, die sich aus dem -
strengen Determinismus der Gutenbergschen Druckmaschine er-
gibt, die stets identische Exemplare produziert, in Frage gestellt. Die 
Überwindung der mechanischen Buchproduktion durch die digitale 
Methode gemahnt an die unendliche Vielfalt der Formen der Natur, 
wo ebenfalls jedes Ding, vom Blatt am Baum bis zum menschlichen 
Wesen, eine stets abgewandelte Variante eines idealen Prototyps ist. 
In analoger Weise unterscheidet sich die mündliche Erzählung mehr 
oder weniger, wenn sie unterschiedlichen Zuhörern erzählt oder zu 
unterschiedlichen Zeiten wiederholt wird. Genauso kann man ein 
literarisches Werk^ einen Roman zum Beispiel, verwandeln. Dank der 
neuen Techniken ist es möglich, statt wie früher ein unveränderliches 
Buch, eine Vielzahl von Varianten zu drucken, die alle von gleicher 
Qualität sind - und jeder Leser erhält sein persönliches und einzigar-
tiges Exemplar. 

Es handelt sich um ein erstes Experiment, das bisher in einge-
schränkter Weise die großen Möglichkeiten ausnutzt, die von den 
technischen Entwicklungen angeboten werden, doch wird bereits die 
Komplexität und Unvorhersehbarkeit der zeitgenössischen Wirklich-
keit unseres täglichen Lebens wirkungsvoll gezeigt. Demonstriert wird 
eine neue Art, den Roman und die Litetatur überhaupt zu konzipieren, 
Verfahren, die eine ungeahnte schöpferische Freiheit und völlig neue 
Möglichkeiten bieten, mit dem Lesepublikum zu kommunizieren. 

Nanni Balestrini 
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Erstes Kapitel 





Ich müßte mich wieder anziehen. Sie ging zurück und sagte. Etwas 
früher. Er war schon nachts aufgestanden. Wenn das Schwarz 
dominant wird muß man versuchen es zurückzunehmen damit das 
Weiß möglichst dominiert. Langsam schloß er die Fensterläden und 
sah nun die Lichter des Hauses das von den Bäumen des Gartens halb 
versteckt wurde. Die Sonne stand im Norden wie ein Feuerball. Kleine 
zwei oder drei Millimeter große Teilchen haben sich innen am Glas 
festgesetzt. Sie betrat die Halle und begann die Treppen hinauf-
zugehen. Er folgte ihr nicht gleich. C schaute dem wegfahrenden 
Wagen nach. Sie schloß sich in der Telefonkabine ein. Sie weigerte sich 
doch wenige Tage später begegnete sie C dem Ehemann und anderen 
Personen. Es waren echte C mit athletischen Figuren einer hohen 
breiten Stirn großen nicht eingedrückten Nasen blendend weißen 
Zähnen das wollige rotgefärbte Haar fiel auf die Schultern die Haut 
schwarz und glänzend an den Ohren trugen sie aus Knochen ge-
schnitzte Gehänge und die meisten von ihnen waren nackt. 

Er wirkte ausgebrannt schien keine Illusionen mehr zu haben. Was 
unsere Generation kennzeichnet ist glaube ich ein außergewöhnlicher 
Hang zur Jugendlichkeit oder besser gesagt eine lebenslängliche Bereit-
schaft jung zu bleiben. Wir haben die operative Periode zu kurz 
bemessen um eine Analyse der saisonalen Veränderungen versuchen zu 
können. Ein Stück Vegetation sogar mehrere Felder die zu den 
niedrigeren Teilen des Hügels hin liegen scheint aus schottischem 
Ginster zu bestehen der aber nicht blüht. Und dann habe ich den 
Speichel runtergeschluckt. Er fuhr fort über C zu sprechen. Der erste 
wurde enttarnt als man bemerkte daß er seine Mutter vergötterte und 
ihr den Tod wünschte. Er machte sich keine besonderen Sorgen wegen 
seiner Situation, Nach etwa zwanzig Kilometern wurde der Verkehr 
flüssiger. C hatte sich ein Taxi genommen und war mit den Koffern 
zum Flugplatz gefahren. 
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Nach jeder Wegbiegung eröffnen sich hübsche Aussichten auf Oliven-
haine üppige Täler und hohe Gipfel. Sie wollte ihn nicht im Glauben 
lassen daß er eine zweite Gelegenheit erhalten könnte. Durch die 
Baumkronen sieht man die Berge und den blauen Himmel. Sie fesselte 
ihn an sich um ihn mit immer neuen Erwartungen und Fragen zu 
ködern. Etwas woran ich glauben kann das ist das einzige was mir 
wirklich fehlt. Ich wußte nicht, was ich antworten sollte. Es versteht 
sich daß wir es hier mit einer gänzlich anderen Situation zu tun haben. 
Es wird etwas Magisches. Die Berghänge waren mit Sträuchern und rot 
blühenden Wildfruchtbäumen bedeckt. Es ergibt keinen Sinn doch es 
ist wie der Traum eines Sinnes. Als er aufwachte fand er ihn nicht an 
seiner Seite. Sie warf ein Auge auf den Kleiderhaufen auf dem 
Fußboden und stupste ihn beiseite. Seine Augen hatten sich an die 
Dunkelheit im Appartement gewöhnt. Er beschloß in Zukunft nie 
wieder eine derartige Erfahrung zu machen. 

Das Zimmer war sehr geräumig und die Wände waren in einem matten 
Grün gehalten. Sie mußte sich im Obergeschoß eines langen zwei-
stöckigen Gebäudes aufhalten. Beide hatten ihr eigenes Appartement 
und manchmal ging ich zum Schlafen zu ihm und manchmal kam er 
zum Schlafen zu mir. Und sagte wie du leben würdest. Er sagte immer 
er hätte zwar kein Geld aber einen Sack voller Freunde. Da mach auf. 
Sie betraten ein sonnenhelles Zimmer. Was denkst du. Hier das ist das 
System jetzt verschiebe es und stell es kleiner. Willst du daß er kommt. 
Plötzlich eine Sekunde. Ja. Sie fand daß diese kleinen familiären Gesten 
ihre Nerven etwas entspannten. Es bestätigte sich dann daß die beiden 
zusammen waren. Das habe ich schon irgendwo gelesen. Ich weiß nicht 
mehr was ich sagen soll. Man hörte ein Gemurmel eine Stimme ein 
Echo von Schritten auf einem Korridor dann wurde eine Tür am Fuß 
der Treppe geöffnet. Dann verschwand das Gesicht hinter der Tür. 
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Das Telefon läutet. Ich glaube das ist unnötig sagte C. Ich bin nicht 
traurig. Dann lieben wir uns also. Aber mir geht es schlecht. Wann hast 
du es zum ersten Mal bemerkt. Niemand hat Mitleid mit mir und will 
mir helfen. Weißt du ich denke immer an dich. Und ständig beschwe-
ren sie sich. Trotz der Schärfe des Negativs die vielleicht normal ist 
kann man es nicht gebrauchen. Nach einer verlorenen Generation. Der 
eine attackiert die psychische Funktion von oben der andere von unten 
und diese beiden Weisen der Auflösung zeigen uns seine Zusam-
mensetzung. Nach und nach das heißt wie sie feststellten daß der 
reformatorische Elan schon in der letzten Phase der Widerstands-
bewegung erloschen war und dann während des Jahres neunzehnhun-
dertfünfundvierzig endgültig liquidiert wurde von den konservativen 
Kräften die bereits die soliden Ausgangspositionen für die 
Wiederherstellung des alten* Staates bezogen hatten. Mir ist ein 
Gedanke gekommen. Nein heute abend ist es unmöglich. Danke daß 
du mich hast schlafen lassen. 

Besser als so kann man nicht sehen. Diese Panoramaaufhahme zeigt die 
totale Entwaldung die die Gegend charakterisiert. Die gelegentlichen 
grauen Dörfer sind unbewohnt. Durch das Glas strahlte die Sonne 
heller. Er ging die zwei Schritte zu ihr und setzte sich mit dem Rücken 
zum Fernseher. Nackt näherte er sich dem Bett auf dem C saß den 
Kopf gegen die Rückenlehne gelegt. C legte ihm die Hand auf die 
Schulter und lächelte einladend. Sie kniete nieder um seine Lippen zu 
küssen. Sie schaltete den Bildschirm aus kam zurück und streckte sich 
auf dem Bett lang aus. Was geschehen muß geschieht. Es ist auch eine 
Möglichkeit die Geschichte des eigenen Lebens aufzuschreiben. Die 
ganze Nacht hat es geregnet und heute morgen regnet es noch immer. 
Sie hörte auf zu schreiben weil sie sich nicht an die Einzelheiten der 
Geschehnisse erinnerte. Sein Leben wäre ohne Erschütterungen verlau-
fen wenn es ihm gelungen wäre die Impulse die ihn dazu antrieben 
unverantwortliche Handlungen auszuführen zu bändigen. 
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Sie befand sich nahe beim Wasser und hatte eine merkwürdig 
gekrümmte passive Haltung eingenommen als erwartete sie etwas einen 
Ruf oder etwas das aus dem Wasser auftauchen könnte. Unser Boot 
war zwanzig Schritte weiter gestrandet. Kehren wir zurück woher wir 
gekommen sind. Dorthin oder woanders hin es ist alles dasselbe. C 
entfernte sich schwimmend beschrieb einen Bogen kehrte auf einer 
direkten Linie zu mir zurück und stieg aus dem Wasser. Es war etwa 
zehn Minuten vor Mittag. Um sechs waren wir wieder am Strand unser 
Boot war an seinem gewohnten Ankerplatz festgemacht und die C 
schaukelte zwei Meilen vom Ufer entfernt auf dem Wasser. Nach 
meiner Erfahrung liegt die maximale Aufnahmeentfernung bei fünf 
Metern. Beim sechsten Mal war die Lage etwas rosiger. Jetzt fühle ich 
mich frisch wie eine Rose. Irgendwo läutete ein Telefon zweimal dann 
schwieg es. Ich wachte unvermittelt auf da das Telefon läutete. 

Es sind die Gebäude die den Rathausplatz im Herzen der Stadt 
umgeben wo tags und nachts dichter Verkehr herrscht. Mit sehr blauen 
Augen. Es dunkelte schon doch sie wäre noch vor Einbruch der Nacht 
angekommen. Steckte sich die Hände in die Taschen zog sie sofort 
wieder heraus fuhr sich mit den Fingern durchs Haar wechselte ständig 
seine Position. Mein Haar streicheln. Du hast feuchte Augen. Auf den 
Fingern kauen oder auf den Lippen. Du hast mir in die Augen ge-
schaut. Laß dich anschauen. Er sieht sich um. Was hast du gemacht. 
Dann Stille. Ein Satz nach dem anderen. Alles was sie zu sagen hatte. 
Mir scheint es reicht. Es hat mir großen Spaß gemacht. Von Anfang bis 
Ende. Er berührte ihre Augenlider mit den Fingerspitzen. Er sagte ihr 
daß sie bald abreisen und sich niemals wieder trennen würden. Sie 
lächelte schwach. Woran denkst du. 
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C fixierte die Wand ohne sie zu sehen. Am Himmel plötzlich das 
Brausen eines Flugzeugs das den Blick nach oben lenkte. C wirkte zu 
der Zeit besonders erregt offensichtlich grundlos. Er entnahm den 
Kisten weitere Bücher und stellte sie auf die oberen Regelbretter. 
Durch die Reflexe der Lampe im Spiegel konnte man die Umrisse des 
Körpers deutlich erkennen. Sie setzte sich neben ihn aufs Bett und 
gemeinsam lauschten sie dem Regen der heftig gegen das Fensterglas 
schlug. Zärtlich zog er sie an sich. C in ihrem pistazienfarbenen Kleid. 
C schlang die Arme um ihre Hüfte und zog sie an sich. Ich will nur 
dich flüsterte sie. Die Felsen von Wellen besprüht. Stets produzieren 
wir Bilder wenn wir uns erinnern auch wenn das Ergebnis uns in eine 
ferne Zeit führt. C war unfähig sie auf diesen imaginären Reisen zu 
begleiten. Sie schüttelte ihr langes glänzendes schwarzes Haar und 
lächelte mir zu. Er hatte alles vergessen. 

Er kehrte mit einem Brief zurück der angekommen war als wir uns in 
C befanden. Zufrieden über die Änderungen die auf der Bühne statt-
gefunden hatten ging er schließlich zu dem Sessel zurück den er sich 
ausgesucht hatte nahm eine bequeme Stellung ein und Heß das rechte 
Bein über die Armlehne baumeln. Die Ereignisse der letzten vier-
undzwanzig Stunden waren ein nicht unerheblicher Beweis für ihre 
intellektuellen Fähigkeiten gewesen und als sie jetzt wie paralysiert im 
Mondlicht stand zeigte ihr Gesicht eine grünliche Blässe die nicht nur 
den Mondstrahlen geschuldet war. Bei zweiundachtzig Grad Länge 
dreiundvierzig Grad Breite stießen wir bei außergewöhnlich dunklem 
Meer wieder auf Land das nach aufmerksamer Prüfung als Teil eines 
Archipels ziemlich großer Inseln erkannt wurde. Zu unseren Füßen 
erstreckte sich eine schneebedeckte Ebene und über uns ein bleicher 
nebliger Himmel. 
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Sie war normalerweise nicht zu Hause doch er wußte. Sie nickte und 
nach einigem Schweigen grüßte sie mich und kam die rote Holztreppe 
herunter. Mir sagte sie sie sei gezwungen gewesen das Haus an C zu 
vermieten. Seine Gesichtszüge waren verkrampft während die Augen 
sich mit Tränen füllten. Sie drehte sich um um sich noch eine Zigarette 
anzuzünden mit den langen Fingern eines jungen Mädchens. Mich zog 
er an den Haaren. Er kurbelte das Fenster der Autotür ganz nach oben. 
Man sieht daß es Felder mit unterschiedlichen Kulturen sein könnten 
die die drei hauptsächlichen Zonen bilden im Hintergrund etwas rechts 
von der Mitte und ferner in der gleichen Distanz etwa im Hintergrund 
hnks eine kleine Zone. Er streckte die Zunge raus runzelte die Stirn 
drückte einen Finger gegen die Nasenspitze. Er legte den Rückwärts-
gang ein und entfernte sich unverzüglich. Es wird stets schwieriger 
hinter den Buchstaben ein fühlendes Herz zu finden. Ich sagte zu ihm 
daß ich darüber nachdenken würde. 

Ich möchte daß du mich tötest weil ich nie den Mut haben werde es 
selber zu tun. Das Mammut kommt jetzt ins Paradies. Das Telefon 
hört auf zu läuten. Sie weiß genau daß wir über sie reden. Er ging ins 
Nachbarzimmer schaltete das Licht an und schaute sich um. Für alle 
anderen Wände des Wohnzimmers ließ sie Bücherregale bis unter die 
Decke anfertigen. Heben Sie den Kopf die Schultern den Brustkorb 
und beide Beine so hoch wie möglich. Die Arme heben den Torso 
beugen. Den Torso nach unten drücken alle Bauchmuskeln und die 
Rückenmuskulatur anspannen. Sie hörten wie er den Telefonhörer 
abhob und eine Nummer wählte. C legte ihre Arme noch einmal um 
seinen Hals und dann küßten sie sich lang und leidenschaftlich. Tät-
sächlich fuhr sie mit der Hand durch sein Haar um es aufzulockern. 
Dann gehen sie aus und spazieren ins Dorf. Nächsten Morgen trafen 
sie sich in C. Wochen später bemerkte sie daß sie schwanger war. 
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Sie können sich in beide Richtungen gleichzeitig bewegen wenn sie 
wollen. Es könnte ein Spiel sein und teilweise ist es das. Er drückte 
wieder mehrfach die Taste jedoch vergeblich. Man darf niemals 
resignieren dachte sie. Durch das Fenster kam ein Windstoß frischer 
Luft. Es war eine Inkongruenz in der logischen Sequenz. Etwas klappte 
nicht und C wollte wissen was und warum. Er saß eine Weile auf dem 
Sofa bis das Läuten des Telefons ihn aus seinen Träumen mit offenen 
Augen riß. Der Wunsch nach einer großen Leidenschaft um dem 
Leben seinen Sinn zu geben. Nachdem sie den Korridor durchquert 
hatte stieg sie die Treppe hinauf. Du bist noch da. Die Sonne war 
untergegangen doch bläuliche und orange Streifen durchschnitten den 
Himmel, C bejahte. Man kann sich nicht aussuchen was kommt. 
Gehen wir fort. Sie schritten die wenigen Stufen des Eingangs hinab 
und entfernten sich im Regen." 

Zusammenbruch jener idealen einheidichen Hochspannung. Der 
Begriff jagt mir Angst ein. Gewalt gegen tote Dinge. In der Nähe 
stehen viele Exemplare dieser Kisten. Wir beginnen überall zu suchen 
ohne Erfolg bis C die Idee hatte hinauszugehen. Sie hatten einen Raum 
durchsucht und waren sofort hinausgegangen. Einige Wochen lang 
ließen sie nichts von sich hören. Bevor das Mädchen ging flogen die 
roten Haare zur Seite und sie schaute einen Moment zu C hinüber die 
ihre große Hornbrille trug und etwas in einen Notizblock schrieb oder 
so tat als schreibe sie. Er war ein robuster Mann mitderer Größe aus 
der Festigkeit der Schädelnaht und der Abnutzung der Zähne könnte 
man folgern daß sein Alter sich zwischen achtundzwanzig und dreißig 
Jahren bewegte. Jetzt können wir auch weggehen wenn du willst. Wir 
müssen zurück nach C und einige Kilometer auf der N 48 gehen bevor 
wir an einem verlassenen Sägewerk vorbeikommen. 
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Und wie mache ich das jetzt. Die Tränen rannen übers Gesicht. Ich 
glaube nicht daß ich noch einmal von vorne anfangen kann. C lief 
nervös auf und ab. Man beginnt immer wieder von vorne. Ich weiß 
nicht was das bedeuten soll. C ging ins Bad um in den Spiegel zu 
schauen. Er fühlte sich nicht im besten Seelenzustand. Die Tür ging 
weit auf. Es braucht nicht viel um mich zu begreifen. Wir zwei könnten 
uns verstehen sagte er komplizenhaft. Er steckte die Hände in die 
Hosentaschen. Ich entsinne mich nicht genau an das erste Mal daß wir 
uns begegnet sind. Im Dreieck der Lichter sah man den Regen fallen. 
Wir sahen uns fast täglich. Das Schachspiel hört niemals auf deshalb 
gibt es keinen Sieger und keinen Besiegten. Das Mal davor ermahnte er 
sie nicht ohne den Brief wiederzukommen. Wir ließen die Stadt hinter 
uns und liefen zur Küste die wenige Kilometer entfernt war. Ich hätte 
gerne noch einige Zeit in ihrer Gesellschaft verbracht mußte jedoch 
eilig in die Stadt zurückkehren. 

Der Bildschirm sandte sein blasses Licht in die Dunkelheit und in der 
Ferne plapperte das Meer. Er schaute zum Bett. Was ist dir du bist 
nervös. Das ist mir zu einfach. Es nimmt jedenfalls einen gradlinigen 
Verlauf und im Vergleich zum Umfeld ist der Kontrast gering. Diese 
Entfernungen gibt es wirklich auf dem Mittelmeer. Wenn das ferrig ist 
oder gleichzeitig. Dann gleichzeitig mir C. Außerdem macht es mir 
Spaß. Er war die einzige Person die mir schmeichelte indem sie mir 
Liebe Wertsehätzung und Gefühl entgegenbrachte. C hatte gebremst 
schaute sich um und hielt den Atem an. Er bezahlte das Taxi trug den 
Koffer aufs Zimmer und entnahm ihm die Kleidungsstücke mit der 
Sorgfalt und Ordnung die typisch war für einen Mann der es gewohnt 
ist alleine zu leben. Sie sah sich um. Sie öffnete die Augen und sah ihn 
fest an. Das Mädchen drehte sich um und C hatte Gelegenheit über 
ihre Figur nachzudenken die inmitten dieses Blumenteppichs stand. 
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Mehrere Täler münden in ihn darunter das Piumognatal das sich aus 
der Gruppe des Campo Tencia drängt einer alpinistisch wichtigen 
Berggruppe und das Bedrettotai das sich an der Südseite des San 
Gotthardt endangzieht und am Nufenenpaß endet. Nach zwei Stunden 
erreichten wir den Gipfel. Die gleiche Sache aber mehr aufgeteilt und 
weiter verbreitet. Er füllte erst die Gläser dann überquerte er langsam 
die Wiese bis zu den rosa Oleandern die am Ufer wuchsen. Der Fluß 
entspringt in der Nähe von C strömt majestätisch in die Ebene einge-
schnitten zwischen bewaldeten Terrassen wo er viele Bewässe-
rungskanäle speist bis er sich in mehrere Seitenarme aufteilt. Zunächst 
tauchte das Subjekt seine Hände in eiskaltes Wasser und seine Arterien 
verkrampften sich. Ein dünnes Rinnsal zog sich langsam über den 
Asphalt, Er bewegt sich langsam unter seinem Körper. Die Frau 
antwortete nein wirklich nein.'Sie hat mir nie geschrieben sagte C. 

Sie dachte über ihn nach während C nervös im Zimmer auf und 
abging. Sie wirkt sehr sicher während sie mit den Büchern hantiert sie 
aus den Kisten nimmt die Titel überfliegt und sie rasch ins Regal stellt. 
Wir müssen zugeben daß auch eine vollständige Ähnlichkeit der Farben 
auf einem bestimmten Hintergrund von sich aus noch keine Tarnung 
bietet. Einen Monat später rief C mitten in der Nacht an. Er war die 
einzige Person die mir schmeichelte indem sie mir Liebe Wertschät-
zung und Gefühl entgegenbrachte. Sie überquerten den breiten Bür-
gersteig und erreichten das Automobil. Wir müssen jetzt praktische 
und präzise Dinge tun. Langsam schritt er über den kiesbedeckten 
Pfad. Und er was sagte er. Er lachte und stieg in den Wagen während 
er sagte. Alle meine Freunde sind sich gleich geblieben sie haben sich 
nicht im geringsten geändert. Ich kam zu dem großen weißen Haus mit 
den hohen Fenstern und dem Giebeldach. 

n 



Er bewegte die Hand als wollte er etwas zerquetschen. In Wahrheit ist 
esi ein- unerreichbares Ziel die Grenzen überschreiten zu wollen. Eine 
Mücke summte an seinem Ohr. Gut gut aber jetzt genug von dieser 
Geschichte. C streckte den Arm in ihre Richtung aus. Er lag mit dem 
Gesicht nach unten und ihr Gesicht war im Kissen versenkt. Ihre Arme 
waren weich und anschmiegsam. Er küßte sie lange auf den Mund. Ihre 
Augen waren nicht dunkel wie er zunächst gedacht hatte. Man könnte 
auch mit einer anderen Begebenheit beginnen und würde zu einer 
leicht abgewandelten Geschichte kommen. Zum Beispiel. Sie erhob 
sich und näherte sich langsam der Tür. C hob die Hände die Flächen 
nach innen als wollte sie etwas fragen. Er senkte den Kopf zwei oder 
drei Zentimeter tief. Mir fällt die Fabel vom Hasen und dem Igel ein. 
Ich hatte ein langes Gespräch mit G verkündete sie immer noch bei-
läufig. Dennoch sagte ihm etwas daß das Leben schwieriger wurde. 

Die wie das frische Wasser verrinnt und die ungelösten Probleme 
resistent macht gegen das dringliche Erfordernis eines Zusammen-
bruchs wie es von einer Gesellschaft und einer Kultur geäußert wird die 
an der Krankheit des Traditionalismus leiden. Das markierte den ersten 
Bruch mit dem fortschrittlichen Ziel das der antifaschistische Kampf 
die Widerstandsbewegung und die Befreiung dem italienischen Volk 
hinterlassen hatten. Auf dem Gipfel angekommen blieb C abrupt 
stehen. Jetzt ist gut G, Ohne das gewählte Thema jemals aus den 
Augen zu verlieren. Von Zeit zu Zeit öffnete sich ihr Mund und ich sah 
ihre Zunge die sich langsam bewegte. Die grünen Fensterläden dienten 
dazu um die Morgensonne fernzuhalten. Die Verzierungen der Träger 
wirken im Schein der bläuen Lampen als wären sie aus Silber. Sein 
Kopf war schwer und er hatte das Gefühl seine Lippen die Nasenlöcher 
und die Lider wären angeschwollen. Der ganze Rest C ist so eine Sache. 
Der rechte Teil scheint ein nicht entwickelter Film zu sein oder ein 
Präparat aus einer Vitrine. 
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Zweites Kapitel 
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Sofort erlangte sie wieder die Kontrolle über ihre Nerven beherrschte 
sich und schaute mit gesenkten Augen auf den Fußboden. Rücklings 
das Laken bis zum Kinn hochgezogen. Und weiter vorne nimmt sie 
seinen Arm und preßt ihn an ihren Busen. Im Grunde kann man in 
Liebesdingen nicht sehr weit gehen. Im übrigen liegt das Boot im 
Verhältnis zum Fluß in seiner Gesamtheit immer an der gleichen Stelle 
solange es verankert ist. Dort drüben erkennen wir einen breiten 
Streifen Meer das im Norden die horizontale Linie des Himmels bildet, 
Sie schließt sich in der Telefonkabine ein. Als ich gegen Mitternacht 
feststellte daß alles ruhig war ging ich zurück in die Koje und schlief 
ruhig ein. In meinem Zimmer arbeitete ich bis Mittag. Tatsächlich gibt 
es einen anderen Grund als zuvor. Wenn man dann die drei Methoden 
miteinander vergleicht kann man leicht eine Vorstellung von der rela-
tiven Bedeutung bekommen die dem Faktor der Freiwilligkeit beige-
messen werden muß. 

Wenn wir die in unserem Material enthaltenen Beispiele untereinander 
schreiben würden wäre das Ergebnis die in der Addition von uns 
angegebene Aufzählung der Funktionen. In manchen Fällen ist es 
jedoch erforderlich Elemente einzufuhren die dazu dienen die 
Wiederholung aufzuhalten und zu rechtfertigen um zu vermeiden daß 
die Angelegenheit sich fortwährend entwickelt. Ein besonderes Licht 
um Viertel nach elf und noch einmal um Viertel nach zwölf und zwar 
weil die Sonne zu den Zeiten ein gewisses Aussehen hatte und etwas da 
war das sich im Bild ereignete. Wir hatten den zeitlichen Hand-
lungsrahmen zu kurz angesetzt um zu versuchen die jahreszeidichen 
Veränderungen zu analysieren. Er zog mich an den Haaren zerrte mich 
in sein Zimmer wo er mich mit aller Kraft schlug und mich fragte ob 
ich mich mit meinem Liebhaber so benehmen würde wie mit ihm. Wir 
können feststellen daß die Entwicklung sich von diesem Moment an 
von der anfänglichen unterschied. Dann hob er das Mikrofon auf. 
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Beim Studium jedes Problems ist es wichtig nicht subjektiv zu sein 
nicht einseitig und oberflächlich. Wo müssen wir anfangen. Vor allem 
braucht man eine mehr oder weniger klare Vorstellung vom Inhalt des 
Textes. C verließ das Bad und fixierte sie unsicher. Außerdem braucht 
man einen Hinweis der geeignet ist eine Anfangshypothese zu enrwik-
keln. Er erinnerte sich daran wie sie zum ersten Mal nach C abgereist 
waren. Nach jeder Wegbiegung eröffnen sich hübsche Aussichten auf 
Olivenhaine üppige Täler und hohe Gipfel. Man erblickt blühende 
Rosengärten in Rautenform und andere Pflanzen und Blumen in streng 
angelegten Beeten. C schien jetzt bester Laune zu sein. Zwischen den 
spitzen Dreiecken und der zentralen rechteckigen Vertiefung steht auf 
beiden Seiten ein Blütenstrauch mit künsdichen Vögeln. C hatte 
praktisch während der gesamten Reise geschlafen. Das alles hat nicht 
viel mit unserer Geschichte zu tun aber das macht nichts. 

Man gießt Wasser unter normalem Druck in das Metallrohr das durch 
die Düsen in Form vieler winziger Strahlen an die Seitenwände des 
Zylinders gesprüht wird. Der Grund dafür ist im Wasser selber zu 
suchen in der allgemeinen Lichtverteilung und dem verschiedenartigen 
Material das sich in der Schwebe befindet. Vager Eindruck einer Straße 
und Felder mit unscharfen Sonnenstrahlen der Himmel bewölkt. In 
Höhe seiner Augen befand sich ein starkes Fernglas auf einem Dreifuß 
der auf dem Fußboden stand. Wobei der große Zeh stets durch die 
Außenseite des Fußes abgestützt wird. Gelangweilt ließ sie die Beine 
schaukeln. Mit bemerkenswerter Energie sprang C auf und goß sich 
etwas zu trinken ein. Dann begann C zu reden. Die Ambivalenz ich 
meine die Möglichkeit gleichzeitig Haß und Liebe für die gleiche 
Person zu empfinden. Oh. Ist dir nicht kalt. Ich weiß nicht mehr was 
ich sagen soll. Und warum kommt der junge Adler nicht herunter. Das 
sagte ich schon bei anderer Gelegenheit. 
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Unter den hochgekrempelten Ärmeln des schweren blauen Pullis 
schauten die grazilen mit Arbeitsstaub bedeckten Arme hervor. C juckt 
sich am Hals. C war es der das Schweigen brach. Wann hast du es zum 
ersten Mal bemerkt, Und dann wo sind sie hingegangen. Sie berühren 
die Hauptstraße einen halben Kilometer weit Richtung Zentrum. Das 
Haus war etwa sieben Kilometer weg. C senkte die Augen, C nickte 
zustimmend. Ihre Mutter saß alleine da die Hände im Schoß. 
Unerwartet baute sich ein erstickender Druck auf eine schreckliche 
Hitze ein Dröhnen in den Ohren und einen Moment lang ein 
stechender Schmerz. Dieser Effekt wird Dank des Kontaktes M erzielt 
der den Kontakt für einen Hub von etwa eins zu einhundert pro 
Sekunde vor dem Schließen auslöst. Mir ist das egal und im übrigen 
war alles vorhersehbar, 

Sie ist etwa hundertzwanzig Meter tief über zehn Meter hoch und wird 
niedriger wenn der Höhlengang enger wird. C trank ihr Weinglas halb 
leer. Auf seinen Lippen lag wie üblich ein etwas stumpfsinniges 
Lächeln. Sie hatte das Gefühl an diesem Ort schon einmal gewesen zu 
sein. Sie schwieg lange dann stand sie auf und ging zu ihm. Ich bin 
erledigt. Sie bückte sich um ihn auf den Mund zu küssen. Es gab fast 
kein Licht in der Höhle und man konnte die Schrift auf der großen 
Wand kaum erkennen. Es gibt keine Rückkehr lautete die Schrift. 
Machen wir weiter. C wälzte sich auf die Seite setzte sich auf den Bett-
rand und betrachtete den fast vollen Mond draußen vorm Fenster. 
Wann kommst du wieder fragte er mit angespannter Stimme. Es war 
fast Mitternacht. Keiner der beiden sagte etwas. Sie betrachtete ihn mit 
süßlichem Lächeln und er begleitete sie zum Auto. Der Mond war 
hinter einer dichten Wolkendecke verschwunden. C stellte sich auf die 
Zehenspitzen und küßte sie auf den Mund dann rutschte er hinter das 
Steuerrad. 
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Er lud sie ein den Kaffee bei ihm zu Hause zu trinken dann gingen sie 
weg mit C. Sie sehen sich in einem Restaurant sie lächelt ihn an. Ich 
ging sofort zu C weil ich Sehnsucht hatte mit ihr zu sprechen. C 
berichtete von ihrer Begegnung an jenem Vormittag. Sie nannte weite-
re Namen, Und nach einer Stunde hatten wir genug davon. Nachdem 
das erledigt war hißten wir Vorsegel und Marssegel bis sie prall gebläht 
waren und wagten Kurs aufs offene Meer zu nehmen. Zwanzig 
Minuten später gingen wir an Bord. Sich über die Bordwand erbrechen 
an den Seilen festhalten, Dunkles Blau des Panoramas. Zehn Se-
kunden. Aber man könnte jederzeit aufhören wenn man will. Sobald 
die Änderung erfolgt wird das Weiß dominant und das Schwarz tritt in 
den Hintergrund und so fort bei jeder folgenden Änderung. Es gibt 
keine andere Methode es zu machen es sei denn man will in der Ein-
gangssituation verharren. 

C hatte sich jetzt liebevoll umgedreht und preßte ihn zwischen sich und 
das Geländer. Sie küßt ihn lange und streichelt seine Haare. Kein 
Geräusch nur das Wasser das über zwei eng umschlungene Körper fällt. 
C sagte zu ihr sie müßten zurückkehren. Wobei sie sich umdrehte und 
in sein Gesicht schaute. Sie wußte daß sie ihn früher oder später wegen 
C verlassen würde und das ist die ganze Geschichte. Ein Wort wie das 
andere. Ich könnte nicht genau sagen wie alt er war. Ich glaube er will 
mit dir über C reden. Als ihr geheiratet habt hattest du da schon ein 
Verhältnis mit C. Das war lange bevor wir uns trafen. Und was mach-
ten sie mit ihm. Du sagtest etwas von einer anderen Person die dir Geld 
gab. Alles was sie zu sagen hatte. Ich habe kein Geld mehr. Es reicht 
nicht sich zu verteidigen oder gegen irgend etwas zu kämpfen. 
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Die jungen Leute haben keine neuen Ideen, Zuweilen übt die Ver-
gangenheit eine größere Anziehungskraft aus als die Zukunft. Unsere 
Generation zog es dagegen vor sich mit konkreten Dingen zu be-
schäftigen. Sie redete weiter um seine Aufmerksamkeit wachzuhalten. 
Sie schilderte ihr Projekt in den kleinsten Einzelheiten. Der übrige Teil 
des Feldes einschließlich der Längsseiten zeigt dieselbe Dekoration wie 
das innere Viereck. Er fand keine andere Lösung. Ein roter Zylinder 
der sich sehr schnell dreht. Der Schatten des Baumes der sie bedeckte. 
Sie zärtlich an sich ziehen. Alles war ganz nah und zuckte im 
gleißenden Licht. Die Sirenen der Fischerboote draußen auf dem Meer. 
Sowohl wegen des Panoramas als auch wegen der faszinierenden 
Felsenküste die über mehrere Pfade zugänglich ist wird der 
Küstenstrich allgemein bewundert. In die Begegnung hatte er alle seine 
Hoffnungen gesetzt. Er hörte auf zu reden aus Angst sie zu langweilen. 

Langsam verstrichen die Minuten. Der gleiche Eindruck wie zuvor das 
Licht am oberen Rand lebhafter und das Licht im Hintergrund das sich 
zu den Rändern erstreckt und am unteren Rand fast ein heller Strich 
wird. Jetzt so geht's. Er sah ihr ins Gesicht. Er sagte es sei unwichtig. Er 
hat eine bemerkenswerte Gabe die Aufmerksamkeit anderer zu erregen 
und andere zu beeinflussen auch wenn sie ihm mißtrauen. Er verspürte 
eine unerwartete Zuneigung für C und atmete auf als er sie wieder sah. 
C entfernte sich schwimmend beschrieb einen Bogen kehrte auf einer 
direkten Linie zu mir zurück und stieg aus dem Wasser. Er stieg die 
Brücke hinauf und bemühte sich auf den glitschigen Eisenstufen nicht 
auszurutschen. Der Apparat arbeitet mit Ultraschall und besteht aus 
einem Metallzylinder an dessen einem Ende sich ein Erzeuger von 
Ultraschallwellen befindet der Pfiffe von sich gibt die am anderen Ende 
des Zylinders reflektiert werden wo sich ein regulierbarer Verschluß 
befindet. 
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Dieser Widerspruch erfährt eine besondere Bedeutung wenn man ihn 
in die Analyse der Fähigkeiten dieser Personen einbringt. Ein anderes 
Mal sagte er daß C mein Haus mieten wolle um dort mit einem 
Mädchen zu leben. Sie wirkte verzweifelt. Die langen weichen Haare 
die ungekämmt zwischen den runden Schultern herabhingen. Sie setzte 
sich neben ihn und streckte die Beine zum Feuer aus. Er deutet auf 
einen Leberfleck am Bein. Sie steckt den Scheck in die Handtasche und 
steht auf. Der Qualm verzog sich und damit auch der Übelkeit 
erzeugende Geruch nach Eisen und verbrannter Lackfarbe der von der 
Klimaanlage angesaugt wurde. Im Aschenbecher vor ihm lagen keine 
Zigarettenstummel und der Geruch im Zimmer war völlig neutral. Um 
keine Sonne hereinzulassen schloß sie die Jalousie vor einem der 
Fenster. Als sie aufgestanden war zog er die Vorhänge zu. Er schloß das 
Fenster und trat zurück ins Zimmer. Mir scheint so könnte es gehen. 

Man findet außer Werkzeugen aus Stein und Knochen auch Kunst-
werke unter denen ein Pferdchen aus Elfenbein vom Mammut 
hervorsticht das mit rotem Ocker koloriert ist. Für alle anderen Wände 
des Wohnzimmers ließ sie Bücherregale bis unter die Decke anfertigen. 
Sagen wir ich versuche gewisse Zweifel zu zerstreuen. Laß mich jetzt. 
Die dunkle Wolke geht nicht über die Grenzen der Stadt und ihres 
Hinterlandes hinaus. Während das Schiff anhielt. Obwohl der Boden-
nebel im allgemeinen Sprachgebrauch nicht als Wolke bezeichnet wird 
hat er doch dessen Eigenarten. C streckte sich und die Laken fielen 
plötzlich nach vorne. Er erinnerte sich daran daß C lange Jahre bevor 
sie sich kennengelernt hatten vorhergesagt hatte daß ihr eines Tages 
nichts weiter übrigbleiben werde als ihren Mann zu verlassen. C 
murmelte etwas dann hörte er wie sie sich umdrehte um das Licht 
auszuschalten. Was sieht man dann. 
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Was schaust du. Die Höhle bestand aus einer Reihe niedriger Bögen 
unter denen man nur bei Ebbe und wenn das Meer ruhig war hin-
durchfahren konnte. C streckte sich neben ihm aus. Was gibt es zu 
lachen. Schau ihn an berühre ihn streichele ihn. Ein Ring mit einem 
großen roten Stein. Langsam schob er seine Hand näher. Es war 
Sommer die Hitze nahm einem den Atem kein Windhauch wehte. Mit 
einer Bewegung setzte er die Regulierung fort. Er drückte ihre Hand, 
Sie betrachtete ihn erneut und lächelte komplizenhaft. Mit der anderen 
Hand streichelte sie liebevoll seinen Nacken. Der Schatten glitt über 
seine Haut. Ihr Mund der sich schweigend bewegt. Eine Höhle im 
Karst in der das Meer steht die sich gegen die Kalksteinbänke öffnet auf 
denen die Felsenküste ruht. Der schrille Ruf einer Sirene. Eine kräftige 
Welle schlug über ihnen zusammen. Wühlte in ihren roten weichen 
Haaren. Sie lächelte nur. Das einzige was ich gut kann. 

Es stellte sich heraus daß der Versuch nutzlos war doch einige Wochen 
später beschließen sie eine Reise zu machen. Gegen Abend hatten sie 
das Zimmer aufgegeben und waren mit dem Zug nach C abgereist. 
Mehrere Wochen lang meldeten sie sich nicht. Die meiste Zeit schlos-
sen sie sich im Zimmer ein schliefen lasen und unterhielten sich. Heute 
morgen oder nie, Sie lächelte als wären sie Komplizen dann nahm sie 
den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. Sie hat ein schwarzes 
Kleid an das bis zum Hals reicht. Er hatte eine dünne weißliche Narbe 
auf dem Bauch. Die Kleidung ist nicht erhalten aber die Lage des 
reichhaltigen Elfenbeinschmucks erlaubt es die Gestalt der Jacken und 
Hosen zu rekonstruieren. Die Beine bilden parallele Linien die in 
einem Punkt auslaufen. Die Linien reichen bis zu dem Punkt wo der 
Pfahl steht und werden dort unvermittelt unterbrochen. Er stand 
vorher nicht dort. Ein Pfahl ohne Fundament in die Erde gerammt und 
nicht einmal besonders tief eingegraben. 
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Er spürte wie ein seltsames Gefühl ihn durchströmte. Eine Art Nihi-
lisniüs für den er tiefe Sympathie empfand. Der Mann von der Straße 
mag sich seiner Verantwortung entziehen indem er einfach behauptet 
die Sache gehe ihn nichts an. Wenn du so weitermachst kannst du 
sicher sein mich zu verlieren. Im Weitergehen dachte ich noch einmal 
an jenen Nachmittag am Ufer. Hast du verstanden was ich von dir will. 
Da war etwas das er mir sagen wollte aber er wußte nicht wie er 
anfangen sollte. Wir beide könnten uns verstehen sagte er kom-
plizenhaft. C benahm sich so als wäre nichts passiert. C sagte immer es 
sei Zeit zu sterben, Nachdem er sich erbrochen hatte ging es ihm 
besser. Alles was mir fehlt ist endlich etwas Ruhe zu finden. Die Sonne 
ist soeben untergegangen als sie ins Hotel zurückkehren. Dörfer mit 
roten Dachziegeln gedeckte Häuser hocken wie die Hühner auf den 
Hügeln und gefährlich an den Hängen der Berge. 

Die Straße verläuft am Ostufer des Sees entlang und überquert dann 
eine tiefe Schlucht durch die wirbelnd das Wasser schießt. Also machen 
wir eine Sache. Als der Krieg zu Ende ging war ich eben zehn Jahre alt 
und so bemerkte ich nicht daß er zu Ende war ja ich hatte nicht einmal 
bemerkt daß dieser vermaledeite Krieg stattgefunden hatte und so 
verpaßte ich die große Erfahrung der Befreiung. Sie verdiente kein 
Geld zu der Zeit. Es sollte noch an das Problem der maximalen Distanz 
der Aufnahme erinnert werden. Alles wurde aufmerksam untersucht 
und jedes Hindernis vorhergesehen. Ich habe keine große Lust darauf. 
Unterdessen schreiben sie. Ja aber wie sie das machen ich weiß es nicht. 
Halten sie das Bein fünfzehn Sekunden lang hoch dann entspannen sie 
sich. Sie wölke ein Bad nehmen zog es jedoch vor sofort mit C zu 
telefonieren. Er trank langsam den Kaffee dann stellte er die Tasse 
neben das Buch in dem er blätterte. Als G aufwachte sah sie daß keiner 
von ihnen das Buch bemerkt hatte. 
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Er sah sie an. Sie kehrte ins Zimmer zurück und schloß die Tür. Was 
macht das schon. Es sind die gleichen die auch heute noch in derselben 
Gegend wachsen. Tatsächlich wurden einige Essensreste zwischen den 
Backenzähnen und im Magen des Tieres gefunden. Die graue 
Lackfarbe der Wände im Korridor roch frisch Türen gab es keine und 
das Licht kam aus Lampen die unter der Decke angebracht waren. C 
öffnete vorsichtig die andere Tür die vom Badezimmer abging und 
stand in einem Zimmer das in jeder Hinsicht genauso aussah wie das 
seine. Doch es gab nichts zu sehen. Wo bist du gewesen. Ich würde 
gerne schlafen sagte C. Der Mond am Himmel der während der ersten 
Nachtstunden aufgeklart hatte war verschwunden. Und doch gestand 
er sich ein daß er noch nichts über sie wußte. Zufrieden über die 
Änderungen die auf der Bühne stattgefunden hatten kehrte er 
schließlich zu dem Sessel zurück den er sich ausgesucht hatte suchte 
sich eine bequeme Stellung und ließ das rechte Bein über die Armlehne 
baumeln. 

Trotz des negativen Kontrastes der vielleicht natürlich ist kann man das 
Ergebnis nicht gebrauchen. Für die mittlere Generation war der 
Neorealismus ein sehr wichtiges Ereignis. Kein Grund ein Drama 
daraus zu machen. Und er was sagte er. Die Dinge haben sich jedoch 
geändert sind in eine andere Richtung gelaufen während wir viele 
schöne Programme diskutiert haben. Die Generation des sozialen 
Engagements. O ich bin nicht besonders traurig. Jetzt reden wir nicht 
mehr von deinem Mann. Sehr eindrucksvoll ist hier der Himmel bei 
Sonnenuntergang oder in der Abendröte denn die Sonne die hinter 
bemerkenswerten Schatten und horizontalen Wolkenschichten strahlt 
ist vielleicht der Reflex eines leuchtenden Objekts das dahinter steht 
eine Wasserfläche vielleicht. Wir müssen zugeben daß auch eine 
vollständige Ähnlichkeit der Farben auf einem bestimmten Hinter-
grund von sich aus noch keine Tarnung bietet. Bei Sonnenuntergang 
klart der Himmel im Norden auf. Fischen im See. Ihn fest ansehen. 
Warum kann ich meinen Mann nicht verlassen fragte C. 
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Der Tag verlief ruhig nach dem Besuch der Grotte und dem 
Mittagessen am Meer. Die Geschichte scheint sehr kompliziert zu sein 
aber mit etwas Geduld kann man die Sache entwirren. Im Film stirbt er 
unter einem Baum und sie geht weg. Das Problem ist weniger die 
Geschichte als solche als vielmehr welche Auswirkungen sie haben kann 
welche Entwicklungen ergeben sich was für eine Dynamik entwickelt 
sich. Ein Wunsch ein Traum ohne Zeit und Raum der in ständiger 
Bewegung ist. Es gibt unendlich viele Kombinationen. Alle Ge-
schichten unterscheiden sich voneinander. Es ist wie ein Spiel. Alles 
hatte an jenem Vormittag am Strand begonnen. Im Restaurant hatte C 
ihr zu verstehen gegeben daß sie sich für das was geschehen war nicht 
verpflichtet fühlen müsse. Ich weiß nicht was mir passiert sein mag. Ich 
habe mich gegen meine sonstige Gewohnheit gehenlassen. Man könnte 
mit einer anderen Episode beginnen und würde eine etwas andere 
Geschichte bekommen. Aber die Frage ist ziemlich irrelevant. 

Er suchte ein Eckchen Schatten unter den Zweigen des Baumes neben 
C und legte sich ruhig ins trockene Gras das ihn durch den dünnen 
Anzug piekste. Sie zog sich aus ging zu Bett und dachte über seine 
Worte nach konnte aber keine Bedeutung in ihnen entdecken. Der 
Bildschirm sandte sein blasses Licht in die Dunkelheit und in der Ferne 
plapperte das Meer. Die Vertiefung des Bauchnabels ist auffällig. 
Komm runter mit den Mammutbildern. Die Untersuchung der gefun-
denen Samen ergab den Schluß daß es im Herbst gestorben sein mußte. 
Null Blau unter den Wolkenkratzern wo das Mammut steht. Ver-
steinert saß C vor dem jetzt wieder dunklen Bildschirm. In die Land-
schaft geschnitten führte die Straße bergauf. Das Boot pflügte das 
Wasser mit überhöhter Geschwindigkeit Vorsegel und Marssegel prall 
gebläht nicht einmal das Kleinsegel gerefft so daß der Bug fast völlig 
unter der Gischt lag. 
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Drittes Kapitel 
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Nun gut dafür brauchst du einige Zeit, C lächelt weit weg. C lächelte 
nicht so weit weg. Ihre Hände fuchtelten in der Luft herum. Zuerst 
wälzte sie sich im Laken nach rechts. Rücklings mit dem Laken bis zum 
Kinn. C beginnt sogar zu lesen. Die Oberschenkel ausgestreckt das 
rechte Bein leicht angewinkelt und in Seitenansicht wie der Kopf. Der 
schmächtige Leib liegt ausgestreckt mit leicht vorgewölbtem Ober-
körper und der Kopf ruht auf einem der Arme. Der Oberkörper 
krümmt sich harmonisch nach hinten. Er legt die Hand auf die mit 
Schweißperlen besetzte Stirn. Er dreht sich um. Dir fehlt etwas. Die 
Szene vor dem Fenster entwickelte sich genauso wie er es sich vorge-
stellt hatte. Man sah nur den Kopf und die Schultern. Den Kopf sah 
man nicht. Man sah die Schatten auf den Laken. Alles muß gelesen 
werden. Nein ich will nichts zu trinken. Sie hörte nicht mehr zu. 

Ich sagte zu meiner Frau daß ich nicht mehr als achtzigtausend Lire im 
Monat bezahlt hätte. Er hörte nicht auf mich anzuflehen ich sei die 
einzige Frau die er in seinem Leben jemals begehrt hätte er fragte mich 
ob er dabei sei mich abermals zu verlieren ich antworte ihm mit Ja. Ich 
will zurück nach Hause. Ein Supermensch konnte vor den normalen 
Gesetzen der Gesellschaft niederknien Eifersucht empfinden oder einer 
geliebten Frau Ehebruch vorwerfen. Leg den Scheck auf den Tisch. 
Sein Blick ist fest ins Leere gerichtet doch scheint kein Haß in seinen 
Augen zu sein die wenn überhaupt eine Art schmerzlicher Verblüffung 
ausdrücken. Sie setzte sich neben ihn und streckte die Beine zum Feuer 
aus. Er zog mich an den Haaren zerrte mich in sein Zimmer wo er 
mich mit aller Kraft schlug und mich fragte ob ich mich bei meinem 
Liebhaber so benehmen würde wie bei ihm. Ich warte und sage nichts. 
Ich öffne das Buch auf Seite sechsundsiebzig. Nein das ist sie nicht. Er 
geht Richtung Tür und ich begleite ihn und öffne. 

27 



Ihre Träume wurden immer alptraumhafter. Leichen über Müllhaufen 
verteilt. Der Feuerschein der Brände im Dunkel der Nacht die Flam-
men die Explosionen die Rauchsäulen. Dann wurde alles undeutlich. 
Dichter dunkler Qualm umgab alles. Die Stille wuchs. Nur der Lärm 
des heftig strömenden Wassers war zu hören. Er stieg aus dem Bad und 
fixierte sie mit unsicherem Blick. Vielleicht war es das letzte Mal. Ich 
will etwas sagen. Laß mich in Ruhe. Bevor alles vorüber ist. Das ist der 
Augenblick in dem man erkennt daß die Sprache nicht die geringste 
Gewähr bietet. Sie macht keinen Sinn aber sie ist der Traum von einem 
Sinn. C entfernte sich vom Fenster als wäre er gelangweilt. Sie ließen 
das Telefon lange läuten ohne zu antworten. Er packte sie am Arm. Sie 
hatten sich nichts mehr zu sagen. Es ist nichts mehr zu trinken da- Er 
überlegte daß er vielleicht ohne sie auskommen konnte. 

Sie befand sich nahe beim Wasser und hatte eine merkwürdig 
gekrümmte passive Haltung eingenommen als erwartete sie etwas einen 
Ruf oder etwas das aus dem Wasser auftauchen könnte. Jeder für sich. 
Auf den Ellenbogen gestützt wendete sie ihm ihr Gesicht zu. Während 
sie sich über Bord erbrach hielt sie sich an den Leinen fest. Der Drang 
die ganze Wahrheit zu gestehen. Die geistige Klarheit. Meistens 
verzichte ich darauf. Es macht nichts wenn du es nicht schaffst. Es 
könnte jederzeit aufhören wenn wir wollen. Man denke an die Szene 
die sich eben ereignet hat. Wenn man vor dem Wind segelt und das 
Meer heftig bewegt ist hat man stets Ärger weil das Boot achtern Was-
ser aufnimmt und heftige Schläge aushalten muß. Was denkst du. 
Kehren wir dorthin zurück wo wir hergekommen sind. Beinahe 
beinahe. Etwas weniger. Halt. Ihr Gesicht drückt großen Schmerz aus. 
Dann verschwindet ihr Gesicht hinter der Tür. Weg mit dem Bettlaken 
damit man das Panorama sieht. Alle blicken in diese Richtung. Und 
von dort aus sind wir an den Strand gegangen. 
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Sie ließ das Handwaschbecken vollaufen und begann sich mit Wasser 
und einem rauhen Waschlappen abzureiben erst die Hand die C mit 
seinem Blut befleckt hatte und dann die Schulter an die sie ihren Kopf 
gedrückt hatte. Sie trocknet sich das Gesicht ab dann den Hals wobei 
sie im Spiegel ihr Profil anschaut während ein Rinnsal Wasser kühl an 
ihrer rechten Seite hinabläuft. Dann klingelt das Telefon. Sie war dabei 
aufzustehen um ins Nachbarzimmer zu laufen und nachzuschauen was 
geschah als sie plötzlich zwei Männer bemerkte die vor der angelehnten 
Tür zum Zimmer ihres Mannes vorbeigingen einen mageren jungen 
Mann mit olivgrüner Haut in einem Rollkragenpullover unter einer 
sportlichen Jacke und einen braungebrannten vierschrötigen Mann. Sie 
entfernte sich einige Schritte weit von der Kommode kehrte sofort 
zurück schob die Schublade rein und raus wobei sie die Augen 
vorsichtig auf den Gegenstand gerichtet hielt doch nicht so als ob sie 
wirklich die Absicht hätte ihn zu verschieben. 

Demnach kann alles was der Menschheit zum Guten gereicht ihr auch 
schaden. Was hast du gefunden. Zuviel hatte sich geändert seit sie sich 
zum letzten Mal gesehen hatten. Das Schicksal des Menschen auf der 
Erde. Ich mag jetzt nicht darüber nachdenken. Du willst es mir nicht 
sagen. Bleib wo du bist. Es ändert doch nichts. Das was geschehen 
muß. Alle wissen es. Es geht zu Ende. Auch wenn es immer einen 
Ausweg gibt. Weil es keine Grenzen gibt. Was tust du da? Komm 
näher. Dreh das Bein mehr da hinüber. Nein das andere. Die Tür war 
offengeblieben. Ohne Grenzen bedeutet nicht grenzenlos sondern nur 
eine Ausweitung der Grenzen. Erzähl mir was von dir. Von hier an ist 
alles gelogen. Etwas Licht drang herein und man hörte auch den Lärm 
der Straße. Die Kabel bewegten sich etwas. Es gab fast kein Licht in der 
Höhle und man konnte die Schrift auf der großen Wand kaum 
erkennen. Ich entsinne mich daß es zum ersten Mal regnete. 
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Dies sagend hißten wir Vorsegel und Marssegel bis sie prall gebläht 
waren und wagten Kurs aufs offene Meer zu nehmen. Alle Him-
melsrichtungen haben die gleiche Bedeutung. Er hatte das Glas in 
Reichweite auf den Tisch gestellt doch dann nahm er es. Alle existieren 
gleichzeitig. Nach einer Stunde hatten wir genug davon. Sie setzte sich 
wieder aufs Bett. Sie biß sich auf die Unterlippe. Eine Haarsträhne 
zwischen den Lippen. C sprach noch während ich versuchte die Seite 
zu lesen. Nichts ist getilgt worden. Vielleicht. Weil nicht. Ich meine 
das ehrlich. Das Blut die Schläfen die Hände zittern und ihr Blick 
vernebelt sich. Die Augen öffnen sich weit die Muskeln verspannen 
sich das Herz pocht. Mit nervöser Geste ringt sie die Hände die 
Augenlider flattern. Spürst du die Kühle nicht. Es soll nicht mehr 
vorkommen. Ich möchte niemand mehr kennenlernen ich möchte es 
sogar vermeiden. 

Alle denkbaren Wege sind gleichfalls nicht gangbar auf der Linie die 
die direkte Verbindung mit dem Ziel repräsentiert und keine 
Anpassung der Form des Körpers an die räumlichen Formen der 
umliegenden Gegenstände könnte es erlauben das Ziel zu erreichen. In 
einem Anfall von Wut drehte sie sich um. Sie war erschöpft. Sie war 
wütend und eine Welle des Zorns stieg auf vom Hals bis zu den Ohren. 
Der ganze Körper vibriert der Kopf springt hoch die gekrümmte 
Wirbelsäule verlängert sich extrem und die Spannung der diagonal 
liegenden Arme folgt der Linie des Rückgrats. Dann begannen Straßen-
bahnen Autobusse und Privatwagen sich wiederholt zu blockieren von 
der Peripherie Richtung Zentrum auf dem Platz vor dem Haupt-
friedhof auf dem Forum Bonaparte auf der Piazza Fontana endang des 
Ringes der Kanäle. Darauf hätten wir verzichten können. Von Anfang 
bis Ende. Halten wir hier nicht an. Dann beginnt man von vorne. 
Rasch folgen Zucken Schwitzen Gewichtsverlust und Glotzäugigkeit. 
Die Landschaft ringsumher war in Dunkelheit getaucht. 
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Zu gebrauchen wenn sich der Gegenstand im Schatten befindet oder 
im Gegenlicht oder wenn die Lichtquelle hinter ihm liegt. Er leerte sein 
Glas und während der Kellner ein neues brachte schaute er mich mit so 
ängsdichen Augen an als wäre ihm außer mir kein Freund geblieben, 
Leute in Badeanzügen lagen auf der Wiese und sonnten sich. In seinen 
Augen sah ich einen Funken Hoffnung aufblitzen. Die Dinge zuckten 
im grellen Licht. Er fragte sich ob C ihm wirklich fehle und spürte 
einen Augenblick der Schwermut. Wenn das Programm einmal in 
Gang gesetzt wurde kann es nicht mehr angehalten oder verändert wer-
den. Andere Bilder schieben sich ohne erkennbare Ordnung darüber 
manche sind verschwommen manche unkenndich. Er nahm ihre Hand 
und drückte sie mit aller Kraft. Ein Buch fiel zu Boden und C bückte 
sich nicht um es aufzuheben. Ich werde den dringenden Wunsch haben 
sie zu küssen. Das plötzliche" Geräusch eines Flugzeugs am heiteren 
Himmel veranlaßte ihn den Blick zu heben. 

Er fing an sich schneller zu bewegen. Bis er davon genug hatte. Klar du 
bewegst dich. Ich füllte zunächst die Gläser dann überquerte ich 
langsam die Wiese bis zu den roten Oleandern die am Ufer wuchsen. 
Diese Aussicht zeigt oben einen sehr schwachen Schimmer einen 
dunklen Streifen in der Mitte und ein noch schwächeres unscharfes 
Licht am unteren Rand. Er leert das Glas und stellt es auf die Anrichte. 
Am Fenster. Er verließ das Bad ihre Hände begegneten sich dann betrat 
sie die Dusche. C entfernte sich schwimmend beschrieb einen Bogen 
kehrte auf einer direkten Linie zu mir zurück und stieg aus dem Was-
ser. Es regnete nicht mehr. Dank des Reichtums an Plankton und des 
schlammigen Untergrunds leben im Wasser zahlreiche Fische teils von 
Natur aus teils ausgesetzt darunter die Maräne der Lachs der Hecht der 
Karpfen der Schlei der Döbel der Aal und die Forelle die wegen ihres 
Geschmacks gerne gegessen werden und eine beachtliche Größe er-
reichen können. 
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Etwa sechs Monate vor dem Gespräch hatte der Ehemann einen 
Wörtwechsel mit dem Portier und war von diesem in Anwesenheit von 
C angegriffen worden. C erinnerte sich stets periodische Anfälle von 
Nervosität gehabt zu haben mußte jedoch zugeben daß die Nervosität 
die der Attacke gefolgt war die er durch den Ehemann erlitten hatte 
auch subjektiv anders war und mit einem Zittern der Hände einher-
ging. Danach nahm er das Mikrofon. Das Telefon läutete. Er kehrte 
zurück ins Zimmer. Er ging wieder zum Telefon. Er machte kehrt und 
setzte sich aufs Bett. Er füllte zwei Gläser. Er sprang vom Bett auf. Er 
betrachtete sein eingeschlafenes Gesicht. Er legte das Buch auf die 
Kommode neben das Glas, Es wird stets schwieriger hinter den 
Buchstaben ein fühlendes Herz zu finden. Was unsere Generation 
kennzeichnet ist glaube ich ein außergewöhnlicher Hang zur Ju-
gendlichkeit oder besser gesagt eine lebenslängliche Bereitschaft jung zu 
bleiben. 

Sie zog Sweatshirt dicke Kniestrümpfe und Mokassins an und während 
sie ihre Bewegungen fast nicht wahrnahm und sich vor den Spiegel 
setzte hörte sie es klopfen. Sie wandte sich zur engen Treppe und stieg 
hinauf wobei sie sich am Geländer festhielt ohne sich umzuwenden um 
zu schauen ob jemand ihr folgte denn sie wußte daß C hinter ihr war. 
Dann hörte sie es leise an der Tür klopfen. Nach einem Augenblick 
richtete sie sich auf und ging zum Handwaschbecken. Einen Moment 
lang versteifte sie sich dann bemerkte sie daß sie am ganzen Körper 
heftig zitterte. Kurze Pause. G klopfte an die Tür. Sie hatte ein Kleid 
aus schimmerndem rotem Samt getragen mit einem vergoldeten Gürtel 
durch dessen weite Ärmel die mit Hermelin gefüttert waren man ihren 
nackten Arm sah der auf dem Handlauf der Treppe hinter ihr lag. 
Auch auf dem Oberteil seien braune Flecke gewesen. Die Tür öffnet 
sich nicht. Sie konnte nicht sagen wie lange sie schon ohnmächtig war. 
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C stieß ihn mit all seiner Kraft zurück. Was geht hier vor rief er und 
seine Stimme hallte laut im halbleeren Salon. Du wirst mir fehlen sagte 
C mit dünner Stimme. Es war Sommer die Hitze erstickend es wehte 
kein Lüftchen. Er fürchtete sie würde in seinen Armen ohnmächtig 
werden. Ein anderes Bild darüber legen. Da es dreiunddreißig Grad 
hatte war die Allee vollständig leer. Solange niemand den Knopf C 
drückt wird die Folge der Bilder wiederholt bis die Batterien leer sind. 
Von diesem Platz aus geht der Blick bis zum See. Von seinem Stand-
punkt aus war es besser wenn die Dinge sich änderten. Du hättest 
früher darüber nachdenken sollen. Nachdem er dies gesagt hatte wand-
te er sich schweigend und gleichgültig wieder dem zu was geschah. 

Sie spricht mit etwas kindischer Stimme wenn sie von C berichtet. Ich 
hatte es schon bemerkt aber jetzt auf der gebräunten Haut erschien es 
deutlicher. Weil ich meinen Mann liebe. Sie sagte sie hätte einen Spa-
ziergang am Seeufer gemacht. Und daß sie mit anderen Männern ins 
Bett ging während sie mit ihm zusammenlebte. Ja mit C. Die Schenkel 
bildeten parallele Linien die dann unterbrochen wurden. Die Beine 
bilden ganz einfach zwei parallele Linien die in einem Punkt auslaufen. 
Sie ändern ständig die Form die Richtung und zuweilen auch die 
Farbe. Ich begleitete sie ins Bett und wir schliefen eng beieinander. Ich 
nahm ihr Gesicht in beide Hände und küßte sie. Und schließlich die 
sexuelle Schwächung. Wände und Decken wölbten sich etwas in jeder 
möglichen Richtung. Entsprechend der Bewegung der Kabel. Ich hatte 
ihr nie gesagt daß C während unserer letzten Begegnung mehrfach 
behauptet hatte sie noch immer zu lieben. 
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Worauf wartest du. Dieses Hin und Her. Mach wenigstens die Tür zu. 
G mochte nicht länger warten. Es ging ihm sehr schlecht als er erfuhr 
dass C nicht beabsichtigte zu ihm zurückzukehren. Seltsame Gerüchte 
kursierten. Jeder seiner eigenen Wege. Wir haben es versucht dachte er 
aufgewühlt. Ciao. Mit diesen Worten verließ er das Zimmer und warf 
die Tür zu. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Schiff vorbei. Sie machte keine 
Anstalten sich abzutrocknen. Der Fluß scheint dort ein Bach zu sein 
und die Bäume reichen bis ans Ufer. Das Wasser ist grün und glasig vor 
allem am anderen Ufer. Die Tränen rannen über ihr Gesicht. Ich ver-
stehe nicht worauf du hinauswillst. Es passiert nie etwas. Unbewegt 
starrte sie ins Wasser. Lauter unnütze Worte. Da war etwas das er mir 
sagen wollte aber er wußte nicht womit er anfangen sollte. Hier fehlen 
einige Seiten. Hör auf so viele Fragen zu stellen. Es sieht nach Regen 
aus. Rote Augen. Auf der Erde sitzend. Alles geht vorbei. 

Das Boot pflügte das Wasser mit überhöhter Geschwindigkeit Vorsegel 
und Marssegel prall gebläht nicht einmal das Kleinsegel gerefft so daß 
der Bug fast völlig von der Gischt bedeckt wurde. Gegenhalten 
gegenhalten. Ich mache weiter. Weiter. Es kommt mir verblüffend vor. 
Und ich fragte mich wie er vöh der Résistance reden konnte und wa-
rum ihm nicht übel wurde wenn er von der Gegenwart sprach. Er 
suchte nach seinem Glas und trank noch einen Schluck. Ich ergriff das 
Glas das er mir reichte und trank langsam. Sein Kopf war schwer und 
er hatte das Gefühl seine Lippen die Nasenlöcher und die Lider wären 
angeschwollen. Sie senkte die Lider und blätterte einige Seiten durch. 
Sie hielt inne und schaute ihm fasziniert zu. Warum siehst du mich 
nicht an. Warum kommst du nicht herunter. Was soll die Frage. Alles 
bewegte sich. Sie sah zum Bett hinüber. In dem Augenblick begann das 
Desinteresse an Politik das vielleicht sogar die verfassungsmäßigen Aus-
einandersetzungen fragwürdig machen sollte. 
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Er flanierte über die Wiese zwischen Bäumen. Stümpfe und Stämme 
von Pinien Lärchen und Birken sieht man zweihundert Kilometer 
nördlich der gegenwärtigen Taiga oft in den Torfgruben. Seine Haut ist 
sehr blaß und scheint einem derart schrecklichen Energieaufwand nicht 
zu entsprechen. Er sah ihr ins Gesicht. Das macht nichts. Was bedeutet 
es mir dich zu hassen. Alles vollzieht sich im Bereich der Laken. Von 
dort aus sah man den See und die Straße. Also ist es ohne Bedeutung. 
Sie entfernte die Laken. Jetzt ist es in Ordnung so. Sie legte die Hände 
fest auf die Brust ohne auf ihre frisch lackierten Fingernägel zu achten. 
An einer bestimmten Stelle. Das ist mir egal. Ohne jede Ironie. Ende 
Oktober fand sie nach und nach in den Schlaf zurück wenngleich um 
den Preis beängstigender Träume. 

Warum kann ich meinen Mann nicht verlassen sagte C. Nach meiner 
Meinung genügt ein wenig Einbildungskraft. Ein paar Beziehungen die 
anscheinend unverbindlich sind aber schon bald werden die neuen 
Verpflichtungen unersetzlich die neuen Berufsaussichten die neuen 
Konsumgüter ein höherer Lebensstandard. Das wird man erst nach 
einigen Tagen wissen. Nein heute abend ist es unmöglich. Es gibt kei-
nen Grund ein Drama daraus zu machen. Der Neorealismus war für 
die Zwischengeneration sehr wichtig. Aber mir geht es schlecht. Jeden-
falls lieben wir uns. Dann lehnt C sich an die Mauer und dreht ihr den 
Rücken zu. Die Musik hört auf zu spielen und sie wendet den Blick. C 
folgt ihr durch die Wohnung während sie sich beleidigen. C macht 
kehrt. Nun ja kein Grund zum Traurigsein. Sie nimmt ein Buch und C 
tritt zu ihr. Dabei fixiert er sie. Einen Monat später rief C mitten in der 
Nacht an. 
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Er schaltete das Licht aus und zeigte sich am Fenster. Er richtete den 
Blick auf den nebelverhangenen Horizont. Aus dem Gebüsch stachen 
gelbe und rote Blumen hervor. Auf der anderen Seite des Waldes wird 
noch geschossen. Während er den Oberkörper heftig nach vorne warf 
und sie festhielt so gut er konnte. Ich habe mich gehengelassen gegen 
meine Gewohnheit. Die Wörter sind leer sie haben kein wirkliches 
Leben und können deshalb dazu benutzt werden Wirklichkeiten zu 
erzeugen. Kein Grund zum Lachen. Mitten in der Nacht erreichten wir 
G. Die Stadt war im Nebel versunken. Man sah keine Menschenseele. 
Die Geschichte hast du mir schon erzählt. C wechselte unerwartet die 
Haltung und streckte sich auf dem Bett aus. Im schwachen Licht der 
Abenddämmerung war die Narbe auf dem Bauch zu erkennen. Du 
könntest ruhig das Fenster schließen. Ein Wort wie ein Gegenstand. Er 
bewegte die Hand als wollte er etwas ausschütteln. Dann begann 
wieder das Telefon zu läuten. 

Von Zeit zu Zeit öffnete sich ihr Mund und ich sah ihre Zunge die sich 
langsam bewegte. Der Wind hat aufgehört aber es ist offensichdich dass 
wir von einer heftigen Strömung weiter nach Süden getrieben werden. 
Sie öffnete die Hand. Die linke Hand von der die Umrisse kaum zu er-
kennen sind scheint im Unterleib zu versinken. Die Höhle des Bauch-
nabels ist vergrößert. Die Finger eingetaucht. Der ganze Rest ist nicht 
vorhanden. Nach einiger Zeit seufzte sie und erhob sich und ging ins 
Wasser. C erwachte nach einer Stunde und ging ins Badezimmer um 
etwas Wasser zu holen. Er ergriff das Glas und trank noch einen großen 
Schluck. Machen wir weiter fahren wir fort. 
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Viertes Kapitel 
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Noch mehr leere Kisten. Dann spricht eine Frau. Der erste als er dabei 
ist zu gehen und dann stehenbleibt und der zweite analog zum Vorher-
gehenden aber mehr auf C bezogen gleich nachdem C weggeht um sich 
die Hände zu waschen. Am anderen Morgen verließen wir das Hotel 
mit einem Taxi und ließen uns zum Flugplatz fahren. Kaum waren die 
anderen weg zog sie die Schuhe aus begann im Zimmer umherzulaufen 
und schaute sich alles an. Mir ist es am wichtigsten zu verstehen was 
mit mir geschieht. Nein ich möchte nichts mehr zu trinken. Wenn du 
willst begleite ich dich. Im Grunde kann man in der Liebe nicht sehr 
weit gehen. Kleine Partikel zwei oder drei Millimeter sind um das Glas 
herum angebracht. Ich rufe dich an wenn du willst. Hoffen wir es ist 
nichts. Alles ist schwarz äußerst schwarz. Während er den Hörer abhob 
hörte er wie sie näher kam und die Hand auf seinen Arm legte. Ich 
muß mich umziehen. Warum redest du andauernd. 

Auf der Piste des Flughafens von C läuft eine weibliche Figur zu irgend 
etwas hin ein Gesicht oder ein anderes Element das in seiner 
Erinnerung überlebt oder vielleicht vor irgendwem oder irgend etwas 
flieht. Ein besonderes Licht um Viertel nach elf und noch einmal um 
Viertel nach zwölf und zwar weil die Sonne zu den Zeiten ein gewisses 
Aussehen hatte und etwas da war das sich im Bild ereignete. Oberhalb 
der Dunstschicht die den Horizont bedeckt steht die rote Sonne. Man 
sieht daß es Felder mit unterschiedlichen Kulturen sein könnten die die 
drei hauptsächlichen Zonen bilden im Hintergrund etwas rechts von 
der Mitte und ferner in der gleichen Distanz etwa im Hintergrund 
links eine kleine Zone. Herein kommt C mit noch mehr leeren Kisten. 
Sie sprang aus dem Bett. C tritt ein mit noch mehr leeren Kisten. Er 
setzte sich neben sie und streckte die Beine aus Richtung Kaminfeuer. 
Sein Familienleben war ihm nicht sehr dienlich. 
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