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T i T? 1 
Jonannes renr 

Die Sprache (n) im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit 

Ico 1,1 

» - pretty much the same thing.« 
»Pretty much, but not altogether« -
E. A. Poe, The Gold-Bug 

I 

Am 24. Mai 1844 kam, nur zwei Minuten nachdem er dorthin gesendet worden 
war, der folgende Satz über die 64 km lange Leitung von Baltimore nach Wa-
shington zurück: »What hath God wrought!« - Damit war, in einem zeremo-
niellen Akt, nicht nur die Funktionstüchtigkeit des telegrafischen Systems von 
Professor Samuel Finley Bréese Morse öffentlich unter Beweis gestellt, sondern 
auch gleich ein Muster des kommunikativen Umgangs damit etabliert: Das 
Wiederholen bzw. Zurücksenden derselben Botschaft an den Absender zum 
Zeichen, dass diese beim Empfänger angekommen war. Wohl meist aus dem Kino 
wird die spätere Adaptation dieses Musters für den Sprechfunk gekannt: »What 
hath God wrought! Roger.« oder zu Deutsch: »Was Gott erwirkt hat! Verstanden!« 
Wobei eben dieses im Deutschen gebräuchliche »Verstanden!« nicht bedeutet, dass 
man den Inhalt dessen, was man da gerade wiederholt hat, versteht, sondern bloß, 
dass es die wiederholte Wortfolge ist, die über den eingestellten Kanal beim 
Empfänger angekommen ist. 
Im Nachhinein wurde, nicht nur von deutscher Seite2, wiederholt der Vorwurf 
erhoben, >an der Erfindung von Morse sei nicht ein Gedanke sein Eigentum<3. 
Dies mag zwar zutreffen, wenigstens in gewisser, noch zu präzisierender Weise, 
doch es spräche, wie ich hier zeigen möchte, nicht unbedingt gegen ihn. 
Fraglos nicht vom New Yorker Professor stammt hingegen der zwischen Washing-
ton und Baltimore hin und her telegrafierte Satz. Denn entscheidend für die 
Überzeugungskraft des von ihm arrangierten Einweihungsaktes war es, dass Morse 
nicht etwas nach Baltimore kabeln konnte, was zuvor mit dem dortigen »Operator« 
bereits verabredet war. Gemäß seiner Dramaturgie wurde Morse deshalb im Saal des 
Obersten Gerichtsgebäudes auf dem Capitol ein von jemand anderem stammender 
Spruch überreicht. Für diese Rolle hatte Morse Miss Annie Elsworth ausersehen, die 
Tochter jenes Beamten, bei dem er sieben Jahre zuvor sein Patent angemeldet hatte. 
Und so war es diese junge bibelkundige Dame, der die Geschichte der Telegrafié 
ihren aktenkundig alttestamentarischen Auftakt verdankt. 
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In auffälligem Kontrast zu diesem steht die säkulare Abgeklärtheit, mit der gut 
dreißig Jahre später die Ära des Telefons eingeläutet wurde: »Mr. Watson, come 
here, I want to see you.« In den Trichter seines Apparats gesprochen, erzielte 
Alexander Graham Bell am 10. März 1876 vor wiederum staunendem Publikum 
mit diesem profanen Satz die Epiphanie seines vorher unsichtbaren und sich 
außer Hörweite befindlichen Assistenten. Damit ließ nun zwar Bell die Frage 
nach dem Ursprung dieser neuen Technik offen - oder schlicht auch einfach bei-
seite. Doch, denkt man an die Handy-Gesprächsfetzen, die einem, in öffent-
lichen Verkehrsmitteln etwa, stereotyp und ungefragt ans Ohr dringen, so sind 
Beils Worte bis heute Vorbild für eine fréquente Verwendungsweise dieses Me-
diums geblieben. 
Im Kontrast zu dem, was man mit Bühler präzis als Beils »Appell« bezeichnen 
kann5, tritt indessen die ganze semiologische Vertracktheit der offiziell ersten 
Morse-Botschaft erst richtig hervor. - Der ehemalige »Telegraph Operator« Lewis 
Coe hat darauf hingewiesen, dass das am 24. Mai 1844 über die 64 Kilometer 
zwischen Washington und Baltimore hin und her gekabelte Bibelzitat - korrekter-
weise - mit einem Ausrufezeichen versehen war, im Gegensatz zur falschen 
Schreibweise mit einem Fragezeichen - »What hath God wrought?« —, welche sich 
seither in Geschichtsbücher und Nachschlagewerke eingeschlichen hat6. Bis hin 
übrigens, wie ich feststellte, in die Spalten der Encyclopaedia Britannica 7. 
Wenn sich aber über die Jahre ein Fragezeichen anstelle des Ausrufezeichens 
eingeschlichen hat, so ist dies wohl nicht zuletzt darauf zurückzuführen, dass der 
Satz von seiner Syntax her - »What hath God wrought« - durchaus und bei 
entsprechender Betonung kaum anders denn als Frage verstanden werden kann. 
Dennoch. Was der »Operator« von Baltimore nach Washington zurücksandte, war 
keine Frage, sondern genau das, was er von Washington her empfangen hatte. Ein 
Satz mit einem Ausrufezeichen. 
Hätte der »Operator« denselben Satz mit Fragezeichen und womöglich auch noch 
ohne Anführungszeichen erhalten, so hätte man sich allerdings in Washington, 
und zwar nicht nur der Geschwindigkeit des Austauschs wegen, nicht zu wundern 
brauchen, wenn die Frage unbeantwortet zum Absender zurückgekommen wäre. 
Denn die Aufgabe des »Operators«, wie überhaupt des ganzen Systems von Pro-
fessor Morse, bestand ja nicht darin, Fragen zu beantworten oder sprachliche 
Botschaften zu verstehen. Worauf es einzig ankam war vielmehr, was von einem 
Sender aufgegeben wurde, möglichst identisch und ohne menschliches Zutun zu 
einem Empfänger zu transportieren - und die Lösung ebendieser Aufgabe war 
schon wundersam genug. 
- Allein: Was nach zwei Minuten von Baltimore nach Washington zurückkam, 
war nicht einfach ein Ausruf, und es war auch nicht einfach ein Bibelzitat, sondern 
es war die Beantwortung einer unumgehbar im Raum stehenden Frage: Nein, was 
da vor sich und durch die Drähte ging, war nicht des Teufels. Umgekehrt aber war der 
Telegraf auch nicht bloß schnödes Menschen werk. Vielmehr, so legt der von Miss 
Elsworth ausgehändigte Spruch nahe, war die Erfindung von Samuel Morse als 
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Zeichen göttlicher Gnade zu verstehen, als zeitgemäße Entfaltung der in der Schöpfung 
liegenden Macht. 
War angesichts solchen Pathos' nicht einfach kleinlich, wer im Nachhinein um 
angebliche Prioritäten bei der Vergabe von Patentrechten stritt oder die Solidität 
der physikalischen Bildung von Morse in Zweifel zog? - Vielleicht. Aber sicher 
dringlicher als diese stellt sich inzwischen die Frage, was all dies denn mit dem 
Thema der technischen Reproduzierbarkeit der Sprache(n) zu tun haben soll. 
Nun: Wenn es irgendeinen Zeitpunkt gibt, an dem so etwas wie der Anfang der 
technischen Reproduzierbarkeit, bzw. wie man genauer, aber umständlicher sagen 
sollte, der technischen Implementierung der Reproduzierbarkeit von Sprache aus-
oder festzumachen wäre, dann wird sich womöglich der Beginn der Epoche elek-
tro-magnetischer Telegrafié eher dafür anbieten als irgend sonst ein Ereignis. 
Doch sollen hier, Claude Lévi-Strauss in Ehren, nicht Strukturen auf ein einzelnes 
Ereignis zurückgeführt werden, sondern worum es geht, ist vielmehr zweierlei: 
nämlich, zum einen, nachzuzeichnen, wie stark — und zugleich kaum bekannt -
Person und Werk von Samuel Morse in die Benjaminsche Problematik der tech-
nischen Reproduzierbarkeit involviert sind; und, zum andern, aufzuzeigen, dass 
und weshalb bereits am Ereignis, von dem hier bisher die Rede war, eine Struktur 
sichtbar wird, weiche sich einer einfachen Übertragung des Bejaminschen An-
satzes vom Kunstwerk auf die Sprache(n) widersetzt. 

Als Samuel Morse am 15. November 1832, also rund 12 Jahre vor dem besproche-
nen Kommunikationsereignis, nach der Landung in New York von Bord der Sully 
ging, befanden sich im Gepäck, das er von seiner zweiten Europareise mit nach 
Amerika brachte, zwei in fast jeder Hinsicht verschiedene Gegenstände. Der eine 
war eine 187 mal 274 cm messende, zu diesem Zeitpunkt mutmaßlich aufgerollte 
Leinwand, an der Morse in den letzten Monaten seines Pariser Aufenthalts mit 
Hingabe und unter dramatischen Umständen gearbeitet hatte, und mit der er sich 
in New York definitiv als erster Maler seiner Zeit zu etablieren gedachte. 
Doch es kam anders. Die Ausstellung seines sich im akademischen »Kunstkam-
mer«-Genre gebenden Monumental-Werks, The Gallery of the Louvre, bescherte 
ihm einen eklatanten Misserfolg. In The Gallery of the Louvre, das den Salon Carré 
mit Durchblick auf die Grande Galerie im Längsflügel des Museums zeigt, hatte 
Morse in einer programmatischen Anordnung ungefähr alles vereint, was in der 
europäischen Malerei Rang und Namen hat. Von Leonardo, Tizian und Cara-
vaggio, über Rembrandt, Rubens und Van Dyke bis zu Poussin und Watteau 
bietet sich in diesem »cabinet d'amateur« die Kunst der großen europäischen 
Meister dem amerikanischen Publikum dar. Nicht weniger als 37 Gemälde, von 
der Mona Lisa bis zum Embarquement pour Cythere hatte Morse kopiert — und 
davor zudem kopierende Künstler in verschiedenen Posen gruppiert8. Links im 
Vordergrund des Gemäldes, auf der Leinwand des Malers mit der roten Mütze, 
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Abb. I: The Gallery of the Louvre, 1833 

endlich, sieht man die Konturen einer in Entstehung begriffenen Kopie, deren 
Vorbild Besucher des Terra Museums in Chicago, wo das Original heute hängt, 
vielleicht zu identifizieren in der Lage sind, was mir leider anhand der verfügbaren 
Reproduktionen von The Gallery of the Louvre nicht gelang. 
Dieses Gemälde, das seither als sein künstlerisches Vermächtnis gilt, brachte 
Morse bei der New Yorker Ausstellung gerade 15 Dollar pro Woche ein - und er 
hat es bereits im August 1834 verbittert für nur 1.200 Dollar verkauft9. Zu jener 
Zeit allerdings hatte Morse nicht nur einen Ruf als Professor für bildende Künste 
an die New York University erhalten. Er war dort überdies, wie seine Studenten 
mit Kopfschütteln bemerkten, bereits mit der Umsetzung von Entwürfen ganz 
anderer Art beschäftigt - mit Entwürfen, die mit dem anderen Gegenstand in 
seinem Schiffsgepäck, nämlich einem von ihm geführten Reisetagebuch zu tun 
hatten. 
Während der mehrwöchigen Atlantiküberfahrt an Bord der Sully hatte Morse, wie 
von diesem später mit Nachdruck betont, in ausufernden Gesprächen mit dem 
jungen Bostoner Arzt Dr. Charles T Jackson die Perspektiven erwogen, die sich 
aus Ampères eben bekannt gewordenen elektromagnetischen Experimenten er-
gaben. Verbürgt ist auch, dass Morse, beeindruckt vom Einfluss der von optischen 
Semaphoren beförderten Meldungen auf das französische Tagesgeschehen, sich 
schon während seines Pariser Aufenthalts eingehend mit diesem Kommu-
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nikätionssystem der Gebrüder Chappe befasst und die weithin sichtbare Über-
mittlungsstation auf der höchsten Dachzinne des Louvre besichtigt hatte. In ei-
nem der Gespräche mit Dr. Jackson soll dann, laut Tagebuch, der entscheidende 
Funke gesprungen sein: 
»If the presence of electricity can be made visible in any desired part of the circuit, 
I see no reason why intelligence might not be instantaneously transmitted by elec-
tricity to any distance.«10 

Im Herbst 1835 führte Morse erstmals Freunde und Bekannte in ein von ihm 
gemietetes Zimmer im 3. Stockwerk des eben erst fertiggestellten Universitätsge-
bäudes, um ihnen dort sein neuestes Werk zu zeigen. Statt in ein Maleratelier tra-
ten hier aber seine Besucher in ein technisches Laboratorium, und was sie dort 
inmitten von Geräten, Spulen und Teilen galvanischer Batterien sahen, war eine 
merkwürdige Apparatur, welche in einen nun nicht mehr zum Aufspannen einer 
Malleinwand dienenden Holzkeilrahmen eingebaut war11. Wie ihnen dann vor-
geführt wurde, zeichnete diese Vorrichtung von ihr empfangene elektrische 
Impulse mittels eines an einem Hebelarm befestigten Bleistifts in einem regelmä-
ßigen Muster von Punkten und Strichen auf einem von einem Uhrwerk bewegten 
Band auf. Und dank einer von Morse festgelegten und nun erläuterten Zuord-
nung dieser Punkte und Striche zu Buchstaben, Zahlen und Satzzeichen - der 
ersten Vorform des International Morse Code- konnten die Besucher in dem, was 
auf dem Band aufgezeichnet war, das wieder erkennen, was sie zum Professor 
gesagt hatten, während dieser ihnen gerade die Sendevorrichtung seines Apparates 
erläuterte. 
Im »Biographischen Kurzhandbuch Männer der Technik«, 1925 von Conrad 
Matschoss herausgegeben, sind diese geschichtsträchtigen Vorgänge wie folgt wie-
dergegeben: 
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»Seine geringen Erfolge als Maler zwangen ihn, es auf einem anderen Gebiete zu 
versuchen: 1835 baute er einen telegrafischen Apparat.«12 

Damit hat nun zwar Conrad Matschoss' Handbuch in der Tat zu kurz gegriffen. 
Hingegen stellt sich, angesichts dieses geradezu emblematischen Bildes der in 
einen Holzkeilrahmen eingebauten elektromagnetischen Wiedergabevorrichtung, 
unabweisbar die Frage, wie sich nach und mit Morse das Verhältnis von Kunst, 
bildgebenden Verfahren und sprachlicher Reproduktionstechnik darstellt. 

III 

Im Satz, mit dem er, in der zweiten Fassung, seinen Essay über »Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit« eröffnet, schreibt Walter Ben-
jamin ein knappes Jahrhundert später: 
»Das Kunstwerk ist grundsätzlich immer reproduzierbar gewesen. Was Menschen 
gemacht hatten, das konnte immer von Menschen nachgemacht werden.«13 

Wenn ein Kunstwerk, wie etwa The Gallery of the Louvre, grundsätzlich repro-
duzierbar ist, heißt das noch nicht, dass seine Reproduzierbarkeit unabdingbar zu 

Abb. 3: »Canvas-Stretcher«-Telegraph, 1837 
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ihm gehört, dass es also auf Reproduzierbarkeit angelegt oder angewiesen sei. 
Denn: Damit dieses Gemälde ein Kunstwerk ist, braucht es nicht erst reproduziert 
zu werden; es existiert, wie die darin abgebildeten Meisterwerke, unabhängig 
davon, ob es nun nachgemacht wird oder nicht. 
Auch Sprachen sind prinzipiell reproduzierbar, aber sie sind es anders als ein 
Kunstwerk. Von Sprachen gilt nämlich nicht nur, dass sie immer reproduzierbar 
sind; vielmehr existieren sie nicht anders bzw. nur dadurch, dass sie reproduzierbar 
sind. Dadurch, dass Sprachen gesprochen werden, werden sie reproduziert, von 
Tag zu Tag und von Ort zu Ort. Wer daher spricht, erreicht damit nicht nur, dass 
er - etwa - jemand anderem eine Mitteilung macht, sondern trägt damit zugleich 
auch zur Reproduktion der von ihm gesprochenen Sprache bei. Millionenfach 
werden die Elemente einer Sprache täglich reproduziert. Und eine Sprache, die 
nicht auf diese Weise zirkuliert, die nicht vom einen zum andern weitergegeben 
wird, hört auf, als solche zu existieren. 
Wie aus seinem Nachlass ersichdich, hat bisher eindringlicher als Ferdinand de Saus-
sure niemand sonst diesen Gedanken zum Kern einer Sprachtheorie gemacht14. 
Doch zeigte Saussure zugleich auch auf, dass in der Reproduktion der Sprachen im 
täglichen Sprechen nicht nur die Möglichkeit ihrer Fortdauer, sondern ebenso der 
Grund ihrer unablässigen Veränderung angelegt ist. Denn wir lernen und sprechen 
zwar die Sprache der anderen, indem wir uns bemühen, etwas dem Gehörten mög-
lichst Gleiches zu reproduzieren15, doch unterscheidet sich, was wir sagen, wahr-
nehmbar und unausweichlich immer von allem bisher von uns und von anderen Ge-
sagten. Sprachen können deshalb gar nicht anders, als sich in der reproduzierenden 
Wiederholung zu verändern, was nicht zuletzt heißt, dass in der Reproduktion einer 
Sprache immer schon die Vielfalt àtt Sprachen angelegt ist. Jedes neu ausgesprochene 
Wort wird gehört als Reproduktion eines andern, aber es trägt in sich zugleich immer 
die Möglichkeit der Veränderung, der sprachlichen Innovation. 
Wenn aber jedes Wort prinzipiell die Reproduktion eines anderen ist, fällt - offen-
bar - die von Benjamin für das Kunstwerk aufgestellte Unterscheidung zwischen 
dem einen, auratischen Original und seinen massenweisen Kopien für die 
Sprachen dahin. Oder anders gesagt: Wenn Benjamin in Bezug auf das Kunstwerk 
von einem auratischen, an die ruhende Materialität eines Gegenstandes gebunde-
nen Original sprechen kann, so zeichnet sich im Gegenteil die den Sprachen 
eigene Materialität gerade durch ihre Flüchtigkeit aus. Denn gesprochen werden 
kann nur, indem fortwährend ein Laut an die Stelle des ihm gerade vorangehen-
den tritt - und gerade weil Worte derart strukturell vergänglich sind, gerade weil 
ihre Präsenz prekär ist, überdauern sie nur durch fortwährende Iteration. 
Doch, was geschieht nun, wenn an die Stelle der Reproduktion der Sprachen 
durch sie sprechende menschliche Subjekte die technische Reproduzierbarkeit tritt, 
und was genau soll man sich darunter bezüglich der Sprachen überhaupt 
vorstellen? - Wenn es zwar zutrifft, dass die Erfindung der Telegrafíe auf dem Weg 
zu dem, was man heute elektronische Sprachverarbeitung nennt, eine wichtige, ja 
vielleicht eine entscheidende Etappe markiert, so wäre es doch kurzsichtig und 
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verfehlt, von technischer Reproduzierbarkeit erst in Bezug auf das 1844 von Pro-
fessor Morse promovierte System zu sprechen. 
Eine für die Technologisierungsgeschichte der Sprachen16 zumindest ebenso 
wichtige und in ihren Auswirkungen schlicht unabsehbare Erfindung dürfte der 
Buchdruck gewesen sein17, welcher durch den Einsatz beweglicher Gusslettern die 
maschinelle Vervielfältigung von Texten ermöglichte. Und ist nicht überhaupt die 
Schrift zu den Techniken sprachlicher Reproduktion zu zählen? Erlaubt nicht 
auch die Schrift bereits einen von sprechenden Menschen losgelösten sprachlichen 
Fernverkehr? Ja, man kann hier noch einen Schritt weiter gehen: Denn spätestens 
seit Milman Parrys Untersuchungen zu den homerischen Epen im Besonderen 
und zu den Verfahrensweisen sogenannter »oraler Literatur« generell, hat der 
Gedanke an Terrain gewonnen, dass nicht nur die repetitive Form von Versmaß 
und Reim, sondern überhaupt die charakteristischen Merkmale epischer Dich-
tung nicht zuletzt der möglichst treuen Reproduktion des Stoffes durch die ihn 
aus dem Gedächtnis vortragenden Sänger dienten18. 
Zweifellos ist gegenüber diesen mnemotechnischen Verfahren mit der Telegrafíe 
eine ganz andere Stufe sprachlicher Reproduzierbarkeit erreicht, und zwar nicht 
allein deshalb, weil die Übermittlung von Sprache von einer Apparatur übernom-
men wurde, sondern auch und vor allem, weil — sozusagen multimedial — dabei 
zuerst Lettern, Ziffern und Satzzeichen in diskrete elektrische Impulse und diese 
dann automatisch in Abfolgen funktionell identischer Punkte und Striche umge-
setzt wurden — und das alles im Zeichen sprachlichen Austauschs. Was aber, bei 
aller Verschiedenheit, dennoch die Mnemotechnik der epischen Sänger, über die 
beweglichen Lettern des Buchdrucks und die Punkte und Striche der Telegrafíe bis 
hin zu den neuesten Errungenschaften digitalisierter Sprachvermittlung verbindet, 
ist das Folgende: dass diese verschiedenen Verfahren allesamt auf das setzen und 
mit dem arbeiten, was sich in den Sprachen wiederholt und was daran zählbar ist, 
mit Phonemen, Silben, ganzen Wörtern oder auch prosodischen Mustern also. 
Wenn die Sprachen daher reproduzierbar sind, ob nun direkt von Mensch zu 
Mensch oder durch Vermittlung technischer Artefakte, so deshalb, weil es an 
ihnen Zählbares gibt, wiederkehrende Einheiten — zumindest als interpreta-
torisches Postulat. Doch, dass mit diesem Postulat nicht nur gearbeitet, sondern 
streckenweise auch ganz gut gelebt werden kann, oder anders gesagt, dass es sich 
als pragmatisch erweist, davon auszugehen, dass die Worte, welche man hört, die-
selben sind, die man sagt, heißt freilich noch nicht, dass die dabei postulierte 
Identität faktisch auch immer bzw. überhaupt je gegeben ist. Und noch weniger, 
wie ich nun zeigen möchte, bedeutet es, dass das, was an ihnen zählbar, auch be-
reits hinreichend ist, um sinnvoll mit Sprachen umzugehen. 

IV 

Im selben Monat, in dem der amerikanische Kongress den Kredit von 30.000 
Dollar bewilligte, den Samuel Morse zum Bau der Linie von Washington nach 
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Baltimore benötigte, nämlich im Mai 1843, gewann Edgar Allen Poe einen vom 
New Yorker Dollar Magazine ausgeschriebenen Erzählwettbewerb und damit den 
mit 100 Dollar dotierten 1. Preis. Die Diskrepanz zwischen diesen Beträgen mag 
zwar andeuten, dass wir es mit Poes Erzählung »The Gold-Bug« wieder mit einer 
anderen Kategorie von Erfindungsreichtum zu tun haben. Doch ist es nicht der 
Gegensatz zwischen den schönen Künsten und der Technik, um den es mir nun zu 
tun ist, sondern vielmehr das sprachtheoretisch viel zu wenig beachtete Verhältnis 
zwischen Kommunikationstechnik und Kryptologie. 
Wie in einer klassischen Kriminalnovelle figuriert in »The Gold-Bug« ein namen-
loser Ich-Erzähler, der eine etwas lange Leitung zu haben scheint, und dem des-
halb der befreundete Held, ein gewisser William Legrand, Schritt für Schritt aus-
einandersetzen muss, wie er nicht nur ein kniffliges Rätsel in Form einer Geheim-
schrift knackte, sondern sich durch den auf diesem Weg schließlich gehobenen 
Goldschatz auch gleich nachhaltig von drückenden Geldsorgen befreite. 
Auf den ersten Blick gibt sich die in »The Gold-Bug« erzählte Geschichte ver-
dächtig einfach und gradlinig. Ein Zufall hat William Legrand ein Pergament in 
die Hand gespielt, und durch einen weiteren Zufall bemerkte er darauf mittels 
eines chemischen Präparates aufgetragene Figuren, die erst durch Erhitzen des 
Pergaments deutlich erkennbar werden. Was derart ans Licht kommt, ist nichts 
anderes als eine Anreihung von Lettern, Ziffern und Satzzeichen. Zwar wirken 
diese Zeichen in der vorgefundenen Anordnung reichlich fremd19, doch für 
Legrand besteht kein Zweifel: 
»These characters, as any one might already guess, form a cipher - that is to say, 
they convey a meaning [.. .].«20 

Wenn diese Zeichen also einen Sinn befördern, weil es sich dabei um eine 
Geheimschrift handelt, ging es folglich darum, diese Geheimschrift zu entschlüs-
seln, bzw. einen Code zu knacken. Und dies war für Legrand nicht mehr als eine 
Frage der Zeit und der Kombinatorik, denn - so sein kryptoanatytisches Credo - : 
»[...] it may well be doubted whether human ingenuity can construct an enigma 
of the kind which human ingenuity may not, by proper application, resolve.«21 

Sind wir, wiewohl in anderer Form und in anderem Kontext, nicht bereits einmal 
auf einen vergleichbaren Gedanken gestoßen? Ich führe den Schluss der zitierten 
Benjamin-Passage nochmals an: 
»Was Menschen gemacht hatten, das konnte immer von Menschen nachgemacht 
werden.«22 

Wie die kombinatorischen Schritte im Einzelnen aussehen, die Legrand unter-
nimmt, um eine vorangegangene Verschlüsselung rückgängig zu machen, kann 
ich hier leider im Detail nicht nachzeichnen. Soviel aber dennoch zu den zwei ihn 
dabei leitenden Prinzipien: Aus ökonomischen Gründen ging Legrand zunächst 
davon aus, dass die entdeckte Geheimschrift auf einem simplen Verschlüs-
selungsverfahren beruhte, bei dem einfach jeweils ein möglichst exotisch wir-
kendes Zeichen einem gewöhnlichen Buchstaben zugeordnet wurde. In der kryp-
tologischen Terminologie wird dieses gängige Verfahren als »monoalphabetische 
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Substitution«23 bezeichnet - und es ist genau dasselbe Verfahren, mit dem zur 
gleichen Zeit Samuel Morse die verschiedenen Punkt-Strich-Zeichen seines tele-
grafischen anstelle des alphanumerischen Codes erzeugte. 
Aber auch das zweite von Legrand befolgte Prinzip kennt man, wenn auch anders 
angewandt, aus der Telegrafié: Legrand sortierte nämlich die vorgefundenen 
Zeichen nach ihrer Häufigkeit - und siehe da, es ergaben sich der Lautverteilung 
im Englischen entsprechende Verhältnisse. Für das eine Zeichen, das in der Häu-
figkeit seines Vorkommens weit oben ausschwang, setzte nun Legrand ein e ein -
und Morse, wie man weiß, um kostbare Überrnitdungszek zu sparen, einen 
bloßen Punkt. Dann gab es in der Geheimschrift zwei Zeichen, die in der gleichen 
Abfolge häufig vor dem supponierten e auftraten, vermutlich also t und h - denen 
wiederum bei Morse einmal ein einziger Strich, respektive vier aufeinander folgen-
de Punkte entsprechen. 
Doch damit genug. Denn mit diesem rein kombinatorischen Verfahren - das auf 
dem von Sprache zu Sprache verschiedenen Verhältnis zwischen numerischen und 
statistischen Eigenschaften der Phoneme beruht - , mit diesem Verfahren also kön-
nen Codes erzeugt und geknackt bzw. sprachliche Botschaften in elektrische Impuls-
folgen umgesetzt - und von da wieder in Buchstaben zurückverwandelt werden. 
An diesem Punkt dann taucht allerdings ein Problem auf, das weder nur techni-
scher noch nur kombinatorischer Art, sondern zuallererst und grundlegend ein 
semiologisches ist. Dass nun und wie dieses Problem in »The Gold-Bug« dar-
gestellt wird, darin liegt, wie ich nun zeigen will, erst Poes entscheidende Pointe. 
Nachdem Legrand das ganze Substitutionsprozedere vorgeführt hat - und dies so, 
dass man sich mehr und mehr fragt, weshalb man nicht selbst darauf gekommen 
ist —, liest er dem staunenden Erzähler den endlich wiederhergestellten Klartext 
vor, welcher indessen alles andere als klar verständlich ist: 
»A good glass in the bishops hostel in the devil's seat twenty-one degrees and thirteen 
minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left 
eye of the death's-head a bee line from the tree through the shot fifty feet out.«2^ 
Mit dieser Aneinanderreihung englischer Syntagmen findet nun Legrand beim 
Erzähler kein Gehör, der zwar, wie gesagt, nur langsam kombiniert, der sich aber 
auch nicht so schnell ein X für ein U vormachen lässt: 
»>But,< said I, >the enigma seems still in as bad a condition as ever. How is it possi-
ble to extort a meaning from all this jargon about >devil's seats,< >deaths-heads,< 
and >bishop's hostels<?«25 

So beachtlich die bis dahin von Legrand gezeigte kombinatorische Leistung ist, er 
muss zugeben, dass allein mit dem, was er noch eben als »the parchment, as un-
riddled« angekündigt hatte, wenig anzufangen ist. Denn wer glaubt, er wisse nun, 
was gemeint sei, wenn etwa von »a good glass in the bishop's hostel« die Rede ist, 
der irrt, wenn er sich eilig auf die Suche nach einem guten Gasthof macht. Wenig-
stens wird er auf diesem Weg den vermuteten Schatz nicht finden. Doch um her-
auszufinden, dass von einem Fernrohr und von einem Felsvorsprung namens 
Bessops Castle die Rede war, von dem aus man ein Zeichen sehen konnte, das 
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wiederum auf das gesuchte Versteck hinwies, dafür genügte - die gemäß Legrands 
Auskunft - bisher allein angewandte Kombinatorik nicht. 
Geht man Poes Erzählung nun nochmals durch, findet man eine Reihe von For-
mulierungen, die darüber Aufschluss geben, weshalb Legrand dennoch fündig 
und des gesuchten Goldes habhaft bzw. der vom Pergament verborgenen Bedeu-
tung kundig wurde: 
»I say the singularity of this coincidence absolutely stupefied me for a time. [...] 
But, when I recovered from this stupor, there dawned upon me gradually a con-
viction which startled me even far more than the coincidence.«26 

Dies sind die Worte, mit denen der sonst streng auf seine rationale Attitüde ach-
tende Legrand vom Augenblick und den besonderen Umständen der Entdeckung 
der auf der Oberfläche des Pergaments unsichtbar aufgetragenen Figuren und 
Zeichen berichtet. Und weiter heißt es an derselben Stelle: 
»Here was indeed a mystery which I felt it impossible to explain; but, even at that 
early moment, there seemed to glimmer, faintly, within the most remote and 
secret chambers of my intellect, a glow-worm-like conception ofthat truth which 
last nights adventure brought so magnificent a demonstration.«27 

Hier ist nicht einfach von jenem Quäntchen Irrationalität die Rede, ohne das auch 
der rationalste Verstand nicht auszukommen scheint, und noch weniger wird hier 
romantisierend jeder methodischen Disziplin der Boden entzogen, weil diese letzt-
lich doch immer im Unerklärlich-Zufälligen fußt. Worum es hingegen geht, ist in 
der Tat, der Bezug von Texten zum Ort ihrer Hervorbringung und zu den Umstän-
den ihres Auftretens und Vorkommens, zum Terrain ihres Unterwegsseins. Denn -
so kann man Legrands Bericht über die erfolgreiche Expedition der Vornacht auch 
lesen - , wenn es ihm gelang, das Rätsel schließlich doch zu lösen, dann deshalb, 
weil er vom ersten Augenblick an das, was man als bloßes Nebeneinander von Din-
gen verstehen oder eben nicht verstehen konnte, als Hinweis auf eine noch zu fin-
dende Spur bzw. als Stoff einer erst zu rekonstruierenden Geschichte begriff. Wenn 
es daher etwa für Legrand einen Unterschied machte, ob auf dem Pergament der 
Schädel eines Zickleins - »a kid« — und nicht der einer Ziege — »a goat« - gezeich-
net war, dann deshalb, weil er sich im Nachhinein daran erinnerte, das Pergament 
in der Nähe von Überresten eines Schiffswracks gefunden zu haben, das man in 
dieser Gegend mit dem Namen von »Captain Kidd« verband. 
Um aus dem, was der entschlüsselte Klartext wiedergibt, die Geschichte zu rekon-
struieren, von der dieser in Ansätzen berichtet, und die diesem erst den gesuchten 
Sinn verleiht, schöpft Legrand also aus anderen Quellen. Er macht Spuren vor Ort 
aus, lauscht auf lokale Redensarten und lässt sich den Weg von alten Flurnamen 
weisen. Genau darin aber unterscheidet sich Legrands kryptoanalytisches Vorge-
hen von der ohne weiteres mechanisierbaren Dienstleistung eines »Telegraph 
Operators«. Denn statt wie jener den durch die monoalphabetische Substitution 
kodierten Text bloß wieder in alphanumerische Zeichen zu transformieren, setzt 
Legrand den entschlüsselten Klartext zu mehr und zu anderem in Beziehung als zu 
dem, was allein mittels formaler Kombinatorik wiederzugeben war. 
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Es ist demnach nicht einfach die von ihm propagierte streng rationale Methode, 
sondern ebenso die stillschweigende Befolgung altehrwürdiger hermeneutischer 
Tugenden - die anhaltende Aufmerksamkeit für den Kontext insbesondere - , 
welche Legrand zum Ziel führt. Die Einsicht indessen, dass Texte erst sinnvoll les-
bar werden, wenn man sie zu ihrem Kontext in Beziehung setzt, ist im Zeitalter 
technischer Reproduzierbarkeit von anderer Brisanz: Denn es wird damit nicht 
nur deutlich, dass Zeichenfolgen geschlossen-formaler Systeme erst in der Berüh-
rung mit fluktuierender Umgangsprache eine über sie hinausweisende Bedeutung 
entfalten, sondern auch, dass mit den Koinzidenzen ihrer Zirkulation genau das 
an den Sprachen benannt ist, was sich zwangsläufig jeder Wiedergabe entzieht. 
Und wenn daher zwar Texte auch niemals im gleichen Sinne über eine an ein 
Stück gestalteter Materie gebundene Aura verfügen, wie sie Benjamin dem ori-
ginären Kunstwerk zuschrieb, verweist doch der Kontext, in dem sie stehen, genau 
auf das an den Sprachen, was nie abschließend kodierbar ist, und was sich deshalb 
unentwegt technischer Reproduzierbarkeit widersetzt. 
Die Frage, ob nun Poe deswegen als erster Kritiker moderner Kommunikations-
technologie zu gelten habe oder nicht, ist freilich ebenso müßig wie letztlich jene, 
ob Morse zu Recht oder zu Unrecht als Erfinder der Telegrafié in die Geschichte 
eingegangen sei. Denn was die Telegrafié auszeichnet, ist ja gerade, dass sie -
wiewohl in ungeahnter Weise - auf eine sehr alte und weithergebrachte Erfindung 
zurückgreift, nämlich jene, mittels einer kleinen Zahl diskreter Zeichen eine 
unendliche Zahl von Wörtern und Sätzen zu transportieren. — Geschriebene Spra-
che ist seit Morse von festen Unterlagen losgelöst und die soziale Zirkulation der 
Sprache(n) über immer weitere Strecken von menschlichem Zutun unabhängig 
geworden. Alles andere als nur theoretisch aufregend ist, dass die Auswirkungen 
der Telegrafié und der an sie anknüpfenden Verfahren maschineller Sprachverar-
beitung nun schon seit längerem so augenfällig wie unabsehbar sind. Die Einsicht 
endlich, dass die Herkunft technisch vermittelter Botschaften zweifelhaft ist und 
die Natur der Absender fraglich, scheint zwar spätestens seit der eingangs 
besprochenen Inauguration elektromagnetischen Sprachtransports offenkundig, 
ist aber deswegen kaum weniger beunruhigend geworden. 
Wenn indessen Morse den Weg wies, wie elektromagnetische Hardware mit 
sprachlicher Software in einträglicher Weise zu verknüpfen und weltumspannend 
zu vernetzen ist, so wird aus Poes zum Aufkommen der Telegrafié in singularer 
Koinzidenz stehendem »Gold-Bug« ablesbar, wo die Leistungsfähigkeit dieser 
Technik im Umgang mit Sprache(n) zwangsläufig auf Grenzen stößt. Denn - so 
wenigstens lautet hier mein Schluss: Die Spannung, welche einen bis zur letzten 
Zeile seiner Erzählung in Atem hält, die Spannung also, zwischen dem, was Ko-
dierung VfleAtïgeben kann, und dem, was darüber hinaus, noch erst und immer 
wieder anders gefunden werden muss, diese nie restlos oder endgültig auflösbare 
Spannung ist es, welche - auch im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit 
- bestimmt, was durch und mit Sprache(n) ¿>é>wirkt wird. 
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Anmerkungen: 

1 Dieser Text ist im Vorfeld von Schreiben am Netz aus Anlass meiner Antrittsvorlesung als 
Privatdozent für Sprachtheorie an der Philosophischen Fakultät der Universität Zürich 
entstanden. 

2 Kaum war der Telegraph patentiert, begannen in den Vereinigten Staaten auch schon die 
Prozesse, in welchen Morse Ruhm und Recht für seine Erfindung streitig gemacht wurden. 
Vgl. dazu etwa Lewis Coe, The Telegraph. A History of Morse's Invention and its Predecessors 
in the United States, Jefferson 1993: 29ff. oder Christian Brauner (Hg,), Samuel F. B. 
Morse. Eine Biographic Basel 1991: 153ff., 186ff. und 20Iff. 

3 »In Arbeiten zur Technikgeschichte ist mehrfach darüber gestritten worden, ob die nach-
folgende Bewertung von Morses Leistung nicht zu Unrecht geschehen sei und der >Ruhm 
des Erfinders< nicht anderen >Pionieren der Nachrichtentechnik zustünde, bis hin zu der 
Feststellung, >in der Erfindung Morses ist nicht ein Gedanke sein Eigentum*. In der Tat 
hat Morse eine Flut von Prozessen über nahezu zwanzig Jahre führen müssen, um die ihm 
zugestandenen Patentrechte aufrechtzuerhalten. In Europa, mit Ausnahme von Frankreich, 
wurde ihm nie ein Patent zugebilligt, obschon er sich eifrig darum bemühte. Unter Hin-
weis auf bereits bestehende ähnliche Telegraphenentwicklungen lehnten die verschiedenen 
Patentämter ab« (Rolf Oberliesen, Information, Daten und Signale. Geschichte technischer 
Informationsverarbeitung, Reinbeck bei Hamburg 1982: 107). Zur Geschichte der bis in 
die Antike zurückreichenden Vorformen der (optischen) Telegrafié sowie zur Entwicklung 
verschiedener elektrotechnischer telegrafischer Verfahren (u.a. Sömmering, 1809; Gauss / 
Weber / Steinheil, 1835; Cooke / Wheatstone, 1837) siehe ebenfalls Oberliesen, Informa-
tion: 12-107 bzw., mit Blick auch auf soziokulturelle Voraussetzungen und Auswirkungen 
der Fernmeldetechnik, Patrice Flychy, Une histoire de la communication moderne. Espace 
public et vie privée, Paris 1991: 17-79. 

4 Zitiert nach John Bray, The Communications Miracle. The Telecommunication Pioneers from 
Morse to the Information Superhighway, New York 1995: 49. 

5 Karl Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Frankfurt a. M. 1978 
[1934]: 28ff. 

6 Coe, Telegraph (wie Anm. 2) : 32 
7 »Public use between cities was inaugurated on May 24, 1844, with the message: >What 

hath God wrought?<« {Encyclopaedia Britannica, 15. Ausgabe, 1990). 
8 Für die New Yorker Erstausstellung von The Gallery of the Louvre hatte Morse einen 

»Descriptive Catalogue of the Pictures, Thirty-seven in Number, from the Most Celebra-
ted Masters, Copied into the Gallery of the Louvre« verfasst, dessen aufschlussreiches Vor-
wort in Paul J. Staiti, Samuel F. B. Morse, Cambridge 1989: 244f. wiedergegeben ist. 

9 Laut Coe, Telegraph (wie Anm. 2): 28 erstand Daniel J. Terra das Gemälde 1982 von der 
Syracuse University für 3,2 Mio. Dollar. 

10 Zitiert nach Samuel F. B. Morse, Letten and Journals, Edited and supplemented by his son 
Edward Lind Morse, Bd. II, Boston 1914: 6. Abb. 2 zeigt die Reproduktion von auf der 
Atlantiküberfahrt entstandenen Skizzenblättern. 

11 Vgl. Abb. 3. Laut Coe, Telegraph (wie Anm. 2): 29, befindet sich dieser historische Proto-
typ in der Sammlung der Smithsonian Institution. Die gängigen Abbildungen zeigen 
indessen nicht dieses auratische Original, sondern die mittlerweile zahlreichen und zum 
Teil auch funktionstüchtigen Nachbildungen des ersten Morse-Apparates. Staiti, Morse 
(wie Anm. 8): 226, weist auf eine »curiously Duchamp-like appearence to the receiver for 
his telegraph of 1837« hin. 

12 Zitiert nach Brauner, Morse (wie Anm. 2): 247. 

36 



13 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in: 
ders., Gesammelte Schriften, Frankfurt a. M. 1980/1974 (1955 [1936-38]): 1.2, 474. 

14 Vgl. Ferdinand de Saussure, Linguistik und Sémiologie. Notizen aus dem Nachlass. Texte, 
Briefe und Dokumente, gesammelt, übersetzt und eingeleitet von Johannes Fehr, Frankfurt 
a.M. 1997. 

15 Paraphrasiert nach Sigmund Freud, Zur Auffassung der Aphasien, Frankfurt a. M, 1992 
(1891): 118. 

16 Vgl. Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizingofthe Word, London 1982. 
17 Siehe etwa Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press asan Agent of Change. Communica-

tion and cultural transformations in early-modern Europe, London 1979. 
18 Vgl. Albert B. Lord, The Singer of Tales, Harvard Studies in Comparative Literature, 24, 

1960. 
19 Den Lesern von Poes Erzählung präsentieren sie sich so: 

»53íít305))6*;4826)4t);806*;48t8560))85;I±(;:í*8t83(88)5*t;46(;88*96*?;8)*$(;485);5 
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Edgar Allen Poe, The Gold-Bug, in: The Complete Tales and Poems of Edgar Allen Poe, 
NewYorkl982:63. 

20 Poe, Gold-Bug (wie Anm. 19): 63. 
21 Poe, Gold-Bug (wie Anm. 19): 63 
22 Benjamin, Kunstwerk (wie Anm. 13): 1.2, 474. 
23 Siehe dazu etwa: Rudolf Kippenhahn, Verschlüsselte Botschaften. Geheimschrift, Enigma und 

Chipkarte, Reinbek bei Hamburg 1997: 80ff. 
24 Poe, Gold-Bug (wie Anm. 19): 66f. 
25 Poe, Gold-Bug (wie Anm. 19): 67. 
26 Poe, Gold-Bug (wie Anm. 19): 59. 
27 Poe, Gold-Bug (wie Anm. 19): 59. 
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