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Johannes Fehr

Die Sprache(n) im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit!
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» — pretty much the same thing.«
»Pretty much, but not altogether« —
E. A. Poe, The Gold-Bug

|

Am 24. Mai 1844 kam, nur zwei Minuten nachdem er dorthin gesendet worden
wat, der folgende Satz iiber die 64 km lange Leitung von Baltimore nach Wa-
shington zuriick: »What hath God wrought!« — Damit war, in einem zeremo-
niellen Akt, nicht nur die Funktionstiichtigkeit des telegrafischen Systems von
Professor Samuel Finley Breese Morse offentlich unter Beweis gestellt, sondern
auch gleich ein Muster des kommunikativen Umgangs damit etabliert: Das
Wiederholen bzw. Zuriicksenden derselben Botschaft an den Absender zum
Zeichen, dass diese beim Empfinger angekommen war. Wohl meist aus dem Kino
wird die spitere Adaptation dieses Musters fiir den Sprechfunk gekannt: »What
hath God wrought! Roger.« oder zu Deutsch: »Was Gott erwirkt hat! Verstanden!«
Wobei eben dieses im Deutschen gebriuchliche »Verstanden!« nicht bedeutet, dass
man den Inhalt dessen, was man da gerade wiederholt hat, versteht, sondern blof,
dass es die wiederholte Wortfolge ist, die iiber den eingestellten Kanal beim
Empfinger angekommen ist.

Im Nachhinein wurde, nicht nur von deutscher Seite?, wiederholt der Vorwurf
erhoben, »an der Erfindung von Morse sei nicht ein Gedanke sein Eigentumé.
Dies mag zwar zutreffen, wenigstens in gewisser, noch zu prizisierender Weise,
doch es spriche, wie ich hier zeigen mdchte, nicht unbedingt gegen ihn.

Fraglos nicht vom New Yorker Professor stammt hingegen der zwischen Washing-
ton und Baltimore hin und her telegrafierte Satz. Denn entscheidend fiir die
Uberzeugungskraft des von ihm arrangierten Einweihungsaktes war es, dass Morse
nicht etwas nach Baltimore kabeln konnte, was zuvor mit dem dortigen »Operator«
bereits verabredet war. Gemif$ seiner Dramaturgie wurde Morse deshalb im Saal des
Obersten Gerichtsgebdudes auf dem Capitol ein von jemand anderem stammender
Spruch iiberreicht. Fiir diese Rolle hatte Morse Miss Annie Elsworth ausersehen, die
Tochter jenes Beamten, bei dem er sieben Jahre zuvor sein Patent angemeldet hatte.
Und so war es diese junge bibelkundige Dame, der die Geschichte der Telegrafie
ihren aktenkundig alttestamentarischen Auftakt verdankt.
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In auffilligem Kontrast zu diesem steht die sikulare Abgeklirtheit, mit der gut
dreiflig Jahre spiter die Ara des Telefons eingeliutet wurde: »Mr. Watson, come
here, I want to see you.«? In den Trichter seines Apparats gesprochen, erzielte
Alexander Graham Bell am 10. Mirz 1876 vor wiederum staunendem Publikum
mit diesem profanen Satz die Epiphanie seines vorher unsichtbaren und sich
aufler Horweite befindlichen Assistenten. Damit lief} nun zwar Bell die Frage
nach dem Ursprung dieser neuen Technik offen — oder schlicht auch einfach bei-
seite. Doch, denkt man an die Handy-Gesprichsfetzen, die einem, in &ffent-
lichen Verkehrsmitteln etwa, stereotyp und ungefragt ans Ohr dringen, so sind
Bells Worte bis heute Vorbild fiir eine frequente Verwendungsweise dieses Me-
diums geblieben.

Im Kontrast zu dem, was man mit Biihler prizis als Bells »Appell« bezeichnen
kann’, tritt indessen die ganze semiologische Vertracktheit der offiziell ersten
Morse-Botschaft erst richtig hervor. — Der ehemalige »Telegraph Operator« Lewis
Coe hat darauf hingewiesen, dass das am 24. Mai 1844 iiber die 64 Kilometer
zwischen Washington und Baltimore hin und her gekabelte Bibelzitat — korrekter-
weise — mit einem Ausrufezeichen versehen war, im Gegensatz zur falschen
Schreibweise mit einem Fragezeichen — »What hath God wrought?« —, welche sich
seither in Geschichtsbiicher und Nachschlagewerke eingeschlichen hat®. Bis hin
iibrigens, wie ich feststellte, in die Spalten der Encyclopaedia Britannica’.

Wenn sich aber iiber die Jahre ein Fragezeichen anstelle des Ausrufezeichens
eingeschlichen hat, so ist dies wohl nicht zuletzt darauf zuriickzufithren, dass der
Satz von seiner Syntax her — »What hath God wrought« — durchaus und bei
entsprechender Betonung kaum anders denn als Frage verstanden werden kann.
Dennoch. Was der »Operator« von Baltimore nach Washington zuriicksandte, war
keine Frage, sondern genau das, was er von Washington her empfangen hatte. Ein
Satz mit einem Ausrufezeichen.

Hitte der »Operator« denselben Satz mit Fragezeichen und woméglich auch noch
ohne Anfiihrungszeichen erhalten, so hitte man sich allerdings in Washington,
und zwar nicht nur der Geschwindigkeit des Austauschs wegen, nicht zu wundern
brauchen, wenn die Frage unbeantwortet zum Absender zurlickgekommen wire.
Denn die Aufgabe des »Operatorse, wie tiberhaupt des ganzen Systems von Pro-
fessor Morse, bestand ja nicht darin, Fragen zu beantworten oder sprachliche
Botschaften zu verstehen. Worauf es einzig ankam war vielmehr, was von einem
Sender aufgegeben wurde, méglichst identisch und ohne menschliches Zutun zu
einem Empfinger zu transportieren — und die Losung ebendieser Aufgabe war
schon wundersam genug.

— Allein: Was nach zwei Minuten von Baltimore nach Washington zuriickkam,
war nicht einfach ein Ausruf, und es war auch nicht einfach ein Bibelzitat, sondern
es war die Beantwortung einer unumgehbar im Raum stehenden Frage: Nein, was
da vor sich und durch die Dribte ging, war nicht des Teufels. Umgekehrt aber war der
Telegraf auch nicht blofS schnides Menschenwerk. Vielmebr, so legt der von Miss
Elsworth ausgehindigte Spruch nahe, war die Erfindung von Samuel Morse als
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Zeichen gittlicher Gnade zu verstehen, als zeitgemifse Entfaltung der in der Schipfung
liegenden Macht.

War angesichts solchen Pathos’ nicht einfach kleinlich, wer im Nachhinein um
angebliche Priorititen bei der Vergabe von Patentrechten stritt oder die Soliditit
der physikalischen Bildung von Morse in Zweifel zog? — Vielleicht. Aber sicher
dringlicher als diese stellt sich inzwischen die Frage, was all dies denn mit dem
Thema der technischen Reproduzierbarkeit der Sprache(n) zu tun haben soll.
Nun: Wenn es irgendeinen Zeitpunkt gibt, an dem so etwas wie der Anfang der
technischen Reproduzierbarkeit, bzw. wie man genauer, aber umstindlicher sagen
sollte, der technischen Implementierung der Reproduzierbarkeit von Sprache aus-
oder festzumachen wire, dann wird sich woméglich der Beginn der Epoche elek-
tro-magnetischer Telegrafie cher dafiir anbieten als irgend sonst ein Ereignis.
Doch sollen hier, Claude Lévi-Strauss in Ehren, nicht Strukturen auf ein einzelnes
Ereignis zuriickgefiihrt werden, sondern worum es geht, ist vielmehr zweierlei:
nimlich, zum einen, nachzuzeichnen, wie stark — und zugleich kaum bekannt —
Person und Werk von Samuel Morse in die Benjamin'sche Problematik der tech-
nischen Reproduzierbarkeit involviert sind; und, zum andern, aufzuzeigen, dass
und weshalb bereits am Ereignis, von dem hier bisher die Rede war, eine Struktur
sichtbar wird, welche sich einer einfachen Ubertragung des Bejamin’schen An-
satzes vom Kunstwerk auf die Sprache(n) widersetzt.

II

Als Samuel Morse am 15. November 1832, also rund 12 Jahre vor dem besproche-
nen Kommunikationsereignis, nach der Landung in New York von Bord der Sully
ging, befanden sich im Gepick, das er von seiner zweiten Europareise mit nach
Amerika brachte, zwei in fast jeder Hinsicht verschiedene Gegenstinde. Der eine
war eine 187 mal 274 cm messende, zu diesem Zeitpunkt mutmaflich aufgerollte
Leinwand, an der Morse in den letzten Monaten seines Pariser Aufenthalts mit
Hingabe und unter dramatischen Umstinden gearbeitet hatte, und mit der er sich
in New York definitiv als erster Maler seiner Zeit zu etablieren gedachte.

Doch es kam anders. Die Ausstellung seines sich im akademischen »Kunstkam-
mer«-Genre gebenden Monumental-Werks, The Gallery of the Louvre, bescherte
ihm einen eklatanten Misserfolg. In The Gallery of the Louvre, das den Salon Carré
mit Durchblick auf die Grande Galerie im Lingsfliigel des Museums zeigt, hatte
Morse in einer programmatischen Anordnung ungefihr alles vereint, was in der
europiischen Malerei Rang und Namen hat. Von Leonardo, Tizian und Cara-
vaggio, {iber Rembrandt, Rubens und Van Dyke bis zu Poussin und Watteau
bietet sich in diesem »cabinet d’amateur« die Kunst der groflen europiischen
Meister dem amerikanischen Publikum dar. Nicht weniger als 37 Gemilde, von
der Mona Lisa bis zum Embarquement pour Cythére hatte Morse kopiert — und
davor zudem kopierende Kiinstler in verschiedenen Posen gruppiert®. Links im
Vordergrund des Gemiildes, auf der Leinwand des Malers mit der roten Miitze,
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Abb. 1: The Gallery of the Louvre, 1833

endlich, sicht man die Konturen einer in Entstehung begriffenen Kopie, deren
Vorbild Besucher des Zerra Museums in Chicago, wo das Original heute hingt,
vielleicht zu identifizieren in der Lage sind, was mir leider anhand der verfiigbaren
Reproduktionen von The Gallery of the Louvre nicht gelang,

Dieses Gemilde, das seither als sein kiinstlerisches Vermichtnis gilt, brachte
Morse bei der New Yorker Ausstellung gerade 15 Dollar pro Woche ein — und er
hat es bereits im August 1834 verbittert fiir nur 1.200 Dollar verkauft’. Zu jener
Zeit allerdings hatte Morse nicht nur einen Ruf als Professor fiir bildende Kiinste
an die New York University erhalten. Er war dort iiberdies, wie seine Studenten
mit Kopfschiitteln bemerkten, bereits mit der Umsetzung von Entwiirfen ganz
anderer Art beschiftigt — mit Entwiirfen, die mit dem anderen Gegenstand in
seinem Schiffsgepick, nimlich einem von ihm gefiihrten Reisetagebuch zu tun
hatten.

Wihrend der mehrwichigen Atlantikiiberfahrt an Bord der Suily hatte Morse, wie
von diesem spiter mit Nachdruck betont, in ausufernden Gesprichen mit dem
jungen Bostoner Arzt Dr. Charles T. Jackson die Perspektiven erwogen, die sich
aus Amperes eben bekannt gewordenen elektromagnetischen Experimenten er-
gaben. Verbiirgt ist auch, dass Morse, beeindruckt vom Einfluss der von optischen
Semaphoren bef6rderten Meldungen auf das franzésische Tagesgeschehen, sich
schon wihrend seines Pariser Aufenthalts eingehend mit diesem Kommu-
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: Abb; 2: Skizzen s dons Refse'tagebucb, 1832

nikationssystem der Gebriider Chappe befasst und die weithin sichtbare Uber-
mittlungsstation auf der héchsten Dachzinne des Louvre besichtigt hatte. In ei-
nem der Gespriche mit Dr. Jackson soll dann, laut Tagebuch, der entscheidende
Funke gesprungen sein:

»If the presence of electricity can be made visible in any desired part of the circuit,
I see no reason why intelligence might not be instantaneously transmitted by elec-
tricity to any distance.« !0

Im Herbst 1835 fithrte Morse erstmals Freunde und Bekannte in ein von ihm
gemietetes Zimmer im 3. Stockwerk des eben erst fertiggestellten Universititsge-
biudes, um ihnen dort sein neuestes Werk zu zeigen. Statt in ein Maleratelier tra-
ten hier aber seine Besucher in ein technisches Laboratorium, und was sie dort
inmitten von Geriten, Spulen und Teilen galvanischer Batterien sahen, war eine
merkwiirdige Apparatur, welche in einen nun nicht mehr zum Aufspannen einer
Malleinwand dienenden Holzkeilrahmen eingebaut war!l. Wie ihnen dann vor-
gefithrt wurde, zeichnete diese Vorrichtung von ihr empfangene elektrische
Impulse mittels eines an einem Hebelarm befestigten Bleistifts in einem regelmi-
Rigen Muster von Punkten und Strichen auf einem von einem Uhrwerk bewegten
Band auf. Und dank einer von Morse festgelegten und nun erliuterten Zuord-
nung dieser Punkte und Striche zu Buchstaben, Zahlen und Satzzeichen — der
ersten Vorform des International Morse Code — konnten die Besucher in dem, was
auf dem Band aufgezeichnet war, das wieder erkennen, was sie zum Professor
gesagt hatten, wihrend dieser ihnen gerade die Sendevorrichtung seines Apparates
erlduterte.

Im »Biographischen Kurzhandbuch Minner der Technik«, 1925 von Conrad
Matschoss herausgegeben, sind diese geschichtstrichtigen Vorginge wie folgt wie-
dergegeben:
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»Seine geringen Erfolge als Maler zwangen ihn, es auf einem anderen Gebiete zu
versuchen: 1835 baute er einen telegrafischen Apparat.«!?

Damit hat nun zwar Conrad Matschoss’ Handbuch in der Tat zu kurz gegriffen.
Hingegen stellt sich, angesichts dieses geradezu emblematischen Bildes der in
einen Holzkeilrahmen eingebauten elektromagnetischen Wiedergabevorrichtung,
unabweisbar die Frage, wie sich nach und mit Morse das Verhiltnis von Kunst,
bildgebenden Verfahren und sprachlicher Reproduktionstechnik darstellt.

I

Im Satz, mit dem e, in der zweiten Fassung, seinen Essay iiber »Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit« ersffnet, schreibt Walter Ben-
jamin ein knappes Jahrhundert spiter: |

»Das Kunstwerk ist grundsitzlich immer reproduzierbar gewesen. Was Menschen
gemacht hatten, das konnte immer von Menschen nachgemacht werden.«!3
Wenn ein Kunstwerk, wie etwa The Gallery of the Louvre, grundsitzlich repro-
duzierbar ist, heifdt das noch nicht, dass seine Reproduzierbarkeit unabdingbar zu

Abb. 3: »Canvas-Stretcher«-Telegraph, 1837
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ihm gehort, dass es also auf Reproduzierbarkeit angelegt oder angewiesen sei.
Denn: Damit dieses Gemiilde ein Kunstwerk ist, braucht es nicht erst reproduziert
zu werden; es existiert, wie die darin abgebildeten Meisterwerke, unabhingig
davon, ob es nun nachgemacht wird oder nicht.

Auch Sprachen sind prinzipiell reproduzierbar, aber sie sind es anders als ein
Kunstwerk. Von Sprachen gilt nimlich nicht nur, dass sie immer reproduzierbar
sind; vielmehr existieren sie nicht anders bzw. nur dadurch, dass sie reproduzierbar
sind. Dadurch, dass Sprachen gesprochen werden, werden sie reproduziert, von
Tag zu Tag und von Ort zu Ort. Wer daher spricht, erreicht damit nicht nur, dass
er — etwa — jemand anderem eine Mitteilung macht, sondern trigt damit zugleich
auch zur Reproduktion der von ihm gesprochenen Sprache bei. Millionenfach
werden die Elemente einer Sprache tiglich reproduziert. Und eine Sprache, die
nicht auf diese Weise zirkuliert, die nicht vom einen zum andern weitergegeben
wird, hort auf, als solche zu existieren.

Wie aus seinem Nachlass ersichtlich, hat bisher eindringlicher als Ferdinand de Saus-
sure niemand sonst diesen Gedanken zum Kern einer Sprachtheorie gemacht!4,
Doch zeigte Saussure zugleich auch auf, dass in der Reproduktion der Sprachen im
tiglichen Sprechen nicht nur die Méglichkeit ihrer Fortdauer, sondern ebenso der
Grund ihrer unablissigen Verinderung angelegt ist. Denn wir lernen und sprechen
zwar die Sprache der anderen, indem wir uns bemiihen, etwas dem Gehérten még-
lichst Gleiches zu reproduzierenlﬁ, doch unterscheidet sich, was wir sagen, waht-
nehmbar und unausweichlich immer von allem bisher von uns und von anderen Ge-
sagten. Sprachen kénnen deshalb gar nicht anders, als sich in der reproduzierenden
Wiederholung zu verindern, was nicht zuletzt heiflt, dass in der Reproduktion einer
Sprache immer schon die Vielfalt der Sprachen angelegt ist. Jedes neu ausgesprochene
Wort wird gehort als Reproduktion eines andern, aber es trigt in sich zugleich immer
die Méglichkeit der Verinderung, der sprachlichen Innovation.

Wenn aber jedes Wort prinzipiell die Reproduktion eines anderen ist, fillt — offen-
bar — die von Benjamin fiir das Kunstwerk aufgestellte Unterscheidung zwischen
dem einen, auratischen Original und seinen massenweisen Kopien fiir die
Sprachen dahin. Oder anders gesagt: Wenn Benjamin in Bezug auf das Kunstwerk
von einem auratischen, an die ruhende Materialitit eines Gegenstandes gebunde-
nen Original sprechen kann, so zeichnet sich im Gegenteil die den Sprachen
eigene Materialitit gerade durch ihre Fliichtigkeit aus. Denn gesprochen werden
kann nur, indem fortwihrend ein Laut an die Stelle des ihm gerade vorangehen-
den tritt — und gerade weil Worte derart strukeurell verginglich sind, gerade weil
ihre Prisenz prekir ist, iiberdauern sie nur durch fortwihrende Iteration.

Doch, was geschieht nun, wenn an die Stelle der Reproduktion der Sprachen
durch sie sprechende menschliche Subjekte die technische Reproduzierbarkeit tritt,
und was genau soll man sich darunter beziiglich der Sprachen iiberhaupt
vorstellen? — Wenn es zwar zutrifft, dass die Erfindung der Tciegfaﬁe auf dem Weg
zu dem, was man heute elektronische Sprachverarbeitung nennt, eine wichtige, ja
vielleicht eine entscheidende Etappe markiert, so wire es doch kurzsichtig und
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verfehlt, von technischer Reproduzierbarkeit erst in Bezug auf das 1844 von Pro-
fessor Morse promovierte System zu sprechen.

Eine fiir die Technologisierungsgeschichte der Sprachen!® zumindest ebenso
wichtige und in ihren Auswirkungen schlicht unabsehbare Erfindung diirfte der
Buchdruck gewesen sein!”, welcher durch den Einsatz beweglicher Gusslettern die
maschinelle Vervielfiltigung von Texten erméglichte. Und ist nicht {iberhaupt die
Schrift zu den Techniken sprachlicher Reproduktion zu zihlen? Erlaubt nicht
auch die Schrift bereits einen von sprechenden Menschen losgelésten sprachlichen
Fernverkehr? Ja, man kann hier noch einen Schritt weiter gehen: Denn spitestens
seit Milman Parrys Untersuchungen zu den homerischen Epen im Besonderen
und zu den Verfahrensweisen sogenannter »oraler Literatur« generell, hat der
Gedanke an Terrain gewonnen, dass nicht nur die repetitive Form von Versmafl
und Reim, sondern iiberhaupt die charakteristischen Merkmale epischer Dich-
tung nicht zuletzt der moglichst treuen Reproduktion des Stoffes durch die ihn
aus dem Gedichtnis vortragenden Singer dienten!®,

Zweifellos ist gegeniiber diesen mnemotechnischen Verfahren mit der Telegrafie
eine ganz andere Stufe sprachlicher Reproduzierbarkeit erreicht, und zwar nicht
allein deshalb, weil die Ubermittlung von Sprache von einer Apparatur iibernom-
men wurde, sondern auch und vor allem, weil — sozusagen multimedial ~ dabei
zuerst Lettern, Ziffern und Satzzeichen in diskrete elektrische Impulse und diese
dann automatisch in Abfolgen funktionell identischer Punkte und Striche umge-
setzt wurden — und das alles im Zeichen sprachlichen Austauschs. Was aber, bei
aller Verschiedenheit, dennoch die Mnemotechnik der epischen Singer, iiber die
beweglichen Lettern des Buchdrucks und die Punkte und Striche der Telegrafie bis
hin zu den neuesten Errungenschaften digitalisierter Sprachvermittlung verbindet,
ist das Folgende: dass diese verschiedenen Verfahren allesamt auf das setzen und
mit dem arbeiten, was sich in den Sprachen wiederbolt und was daran ziblbar ist,
mit Phonemen, Silben, ganzen Wértern oder auch prosodischen Mustern also.
Wenn die Sprachen daher reproduzierbar sind, ob nun direkt von Mensch zu
Mensch oder durch Vermittlung technischer Artefakte, so deshalb, weil es an
ihnen Zihlbares gibt, wiederkehrende Einheiten — zumindest als interpreta-
torisches Postulat. Doch, dass mit diesem Postulat nicht nur gearbeitet, sondern
streckenweise auch ganz gut gelebt werden kann, oder anders gesagt, dass es sich
als pragmatisch erweist, davon auszugehen, dass die Worte, welche man hért, die-
selben sind, die man sagt, heiflt freilich noch nicht, dass die dabei postulierte
Identitit faktisch auch immer bzw. iiberhaupt je gegeben ist. Und noch weniger,
wie ich nun zeigen mochte, bedeutet es, dass das, was an ihnen zihlbar, auch be-
reits hinreichend ist, um sznnvoll mit Sprachen umzugehen.

v

Im selben Monat, in dem der amerikanische Kongress den Kredit von 30.000
Dollar bewilligte, den Samuel Morse zum Bau der Linie von Washington nach
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Baltimore benétigte, nimlich im Mai 1843, gewann Edgar Allen Poe einen vom
New Yorker Dollar Magazine ausgeschriebenen Erzahlwettbewerb und damit den
mit 100 Dollar dotierten 1. Preis. Die Diskrepanz zwischen diesen Betrigen mag
zwar andeuten, dass wir es mit Poes Erzihlung »The Gold-Bug« wieder mit einer
anderen Kategorie von Erfindungsreichtum zu tun haben. Doch ist es nicht der
Gegensatz zwischen den schénen Kiinsten und der Technik, um den es mir nun zu
tun ist, sondern vielmehr das sprachtheoretisch viel zu wenig beachtete Verhiltnis
zwischen Kommunikationstechnik und Kryptologie.

Wie in einer klassischen Kriminalnovelle figuriert in »The Gold-Bug« ein namen-
loser Ich-Erzihler, der eine etwas lange Leitung zu haben scheint, und dem des-
halb der befreundete Held, ein gewisser William Legrand, Schritt fiir Schritt aus-
einandersetzen muss, wie er nicht nur ein kniffliges Ritsel in Form einer Geheim-
schrift knackte, sondern sich durch den auf diesem Weg schliellich gehobenen
Goldschatz auch gleich nachhaltig von driickenden Geldsorgen befreite.

Auf den ersten Blick gibt sich die in »The Gold-Buge« erzihlte Geschichte ver-
dichtig einfach und gradlinig. Ein Zufall hat William Legrand ein Pergament in
die Hand gespielt, und durch einen weiteren Zufall bemerkte er darauf mittels
eines chemischen Priparates aufgetragene Figuren, die erst durch Erhitzen des
Pergaments deutlich erkennbar werden. Was derart ans Licht kommt, ist nichts
anderes als eine Anreihung von Lettern, Ziffern und Satzzeichen. Zwar wirken
diese Zeichen in der vorgefundenen Anordnung reichlich fremd!®, doch fiir
Legrand besteht kein Zweifel:

»These characters, as any one might already guess, form a cipher — that is to say,
they convey a meaning [...].«*°

Wenn diese Zeichen also einen Sinn beférdern, weil es sich dabei um eine
Geheimschrift handelt, ging es folglich darum, diese Geheimschrift zu entschliis-
seln, bzw. einen Code zu knacken. Und dies war fiir Legrand nicht mehr als eine
Frage der Zeit und der Kombinatorik, denn — so sein kryptoanalytisches Credo —
»[...] it may well be doubted whether human ingenuity can construct an enigma
of the kind which human ingenuity may not, by proper application, resolve.«*!
Sind wir, wiewohl in anderer Form und in anderem Kontext, nicht bereits einmal
auf einen vergleichbaren Gedanken gestoffen? Ich fithre den Schluss der zitierten
Benjamin-Passage nochmals an:

»Was Menschen gemacht hatten, das konnte immer von Menschen nachgemacht
werden.«*?

Wie die kombinatorischen Schritte im Einzelnen aussehen, die Legrand unter-
nimmt, um eine vorangegangene Verschliisselung riickgingig zu machen, kann
ich hier leider im Detail nicht nachzeichnen. Soviel aber dennoch zu den zwei ihn
dabei leitenden Prinzipien: Aus 6konomischen Griinden ging Legrand zunichst
davon aus, dass die entdeckte Geheimschrift auf einem simplen Verschliis-
selungsverfahren beruhte, bei dem einfach jeweils ein moglichst exotisch wir-
kendes Zeichen einem gewthnlichen Buchstaben zugeordnet wurde. In der kryp-
tologischen Terminologie wird dieses gingige Verfahren als »monoalphabetische
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Substitution«®® bezeichnet — und es ist genau dasselbe Verfahren, mit dem zur
gleichen Zeit Samuel Morse die verschiedenen Punkt-Strich-Zeichen seines tele-
grafischen anstelle des alphanumerischen Codes erzeugte.

Aber auch das zweite von Legrand befolgte Prinzip kennt man, wenn auch anders
angewandt, aus der Telegrafie: Legrand sortierte nimlich die vorgefundenen
Zeichen nach ihrer Hiufigkeit — und siche da, es ergaben sich der Lautverteilung
im Englischen entsprechende Verhiltnisse. Fiir das eine Zeichen, das in der Hiu-
figkeit seines Vorkommens weit oben ausschwang, setzte nun Legrand ein e ein -
und Morse, wie man weifl, um kostbare ﬂbcrmitt{ungszcit zu sparen, einen
bloflen Punkt. Dann gab es in der Geheimschrift zwei Zeichen, die in der gleichen
Abfolge hiufig vor dem supponierten e auftraten, vermutlich also t und h — denen
wiederum bei Morse einmal ein einziger Strich, respektive vier aufeinander folgen-
de Punkte entsprechen.

Doch damit genug. Denn mit diesem rein kombinatorischen Verfahren — das auf
dem von Sprache zu Sprache verschiedenen Verhiltnis zwischen numerischen und
statistischen Eigenschaften der Phoneme beruht —, mit diesem Verfahren also kon-
nen Codes erzeugt und geknackt bzw. sprachliche Botschaften in elektrische Impuls-
folgen umgesetzt — und von da wieder in Buchstaben zuriickverwandelt werden.

An diesem Punkt dann taucht allerdings ein Problem auf, das weder nur techni-
scher noch nur kombinatorischer Art, sondern zuallererst und grundlegend ein
semiologisches ist. Dass nun und wie dieses Problem in »The Gold-Bug« dar-
gestellt wird, darin liegt, wie ich nun zeigen will, erst Poes entscheidende Pointe.
Nachdem Legrand das ganze Substitutionsprozedere vorgefiihrt hat — und dies so,
dass man sich mehr und mehr fragt, weshalb man nicht selbst darauf gekommen
ist —, liest er dem staunenden Erzihler den endlich wiederhergestellten Klartext
vor, welcher indessen alles andere als klar verstindlich ist:

A good glass in the bishops hostel in the devil’s seat twenty-one degrees and thirteen
minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left
eye of the death’s-head a bee line from the tree through the shot fifty feet out.«**

Mit dieser Aneinanderreihung englischer Syntagmen findet nun Legrand beim
Erzihler kein Gehor, der zwar, wie gesagt, nur langsam kombiniert, der sich aber
auch nicht so schnell ein X fiir ein U vormachen lisst:

mBut, said I, rthe enigma seems still in as bad a condition as ever. How is it possi-
ble to extort a meaning from all this jargon about »devil’s seats,« >death’s-heads,
and >bishop’s hostels«?®

So beachtlich die bis dahin von Legrand gezeigte kombinatorische Leistung ist, er
muss zugeben, dass allein mit dem, was er noch eben als »the parchment, as un-
riddled« angekiindigt hatte, wenig anzufangen ist. Denn wer glaubt, er wisse nun,
was gemeint sei, wenn etwa von »a good glass in the bishop’s hostel« die Rede ist,
der irrt, wenn er sich eilig auf die Suche nach einem guten Gasthof macht. Wenig-
stens wird er auf diesem Weg den vermuteten Schatz nicht finden. Doch um her-
auszufinden, dass von einem Fernrohr und von einem Felsvorsprung namens
Bessops Castle die Rede war, von dem aus man ein Zeichen sehen konnte, das
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wiederum auf das gesuchte Versteck hinwies, dafiir geniigte — die gemif3 Legrands
Auskunft — bisher allein angewandte Kombinatorik nicht.

Geht man Poes Erzihlung nun nochmals durch, findet man eine Reihe von For-
mulierungen, die dariiber Aufschluss geben, weshalb Legrand dennoch fiindig
und des gesuchten Goldes habhaft bzw. der vom Pergament verborgenen Bedeu-
tung kundig wurde:

»] say the singularity of this coincidence absolutely stupefied me for a time. [...]
But, when I recovered from this stupor, there dawned upon me gradually a con-
viction which startled me even far more than the coincidence.«2°

Dies sind die Worte, mit denen der sonst streng auf seine rationale Attitiide ach-
tende Legrand vom Augenblick und den besonderen Umstinden der Entdeckung
der auf der Oberfliche des Pergaments unsichtbar aufgetragenen Figuren und
Zeichen berichtet. Und weiter heifdt es an derselben Stelle:

»Here was indeed a mystery which I felt it impossible to explain; but, even at that
early moment, there seemed to glimmer, faintly, within the most remote and
secret chambers of my intellect, a glow-worm-like conception of that truth which
last night’s adventure brought so magnificent a demonstration.«?’

Hier ist nicht einfach von jenem Quintchen Irrationalitit die Rede, ohne das auch
der rationalste Verstand nicht auszukommen scheint, und noch weniger wird hier
romantisierend jeder methodischen Disziplin der Boden entzogen, weil diese letzt-
lich doch immer im Unerklirlich-Zufilligen fuflt. Worum es hingegen geht, ist in
der Tat, der Bezug von Texten zum Ort ihrer Hervorbringung und zu den Umstin-
den ihres Auftretens und Vorkommens, zum Terrain ihres Unterwegsseins. Denn —
so kann man Legrands Bericht iiber die erfolgreiche Expedition der Vornacht auch
lesen —, wenn es ihm gelang, das Ritsel schliefflich doch zu 8sen, dann deshalb,
weil er vom ersten Augenblick an das, was man als blofles Nebeneinander von Din-
gen verstehen oder eben nicht verstehen konnte, als Hinweis auf eine noch zu fin-
dende Spur bzw. als Stoff einer erst zu rekonstruierenden Geschichte begriff. Wenn
es daher etwa fiir Legrand einen Unterschied machte, ob auf dem Pergament der
Schidel eines Zickleins — »a kid« — und nicht der einer Ziege ~ »a goat« — gezeich-
net war, dann deshalb, weil er sich im Nachhinein daran erinnerte, das Pergament
in der Nihe von Uberresten eines Schiffswracks gefunden zu haben, das man in
dieser Gegend mit dem Namen von »Captain Kidd« verband.

Um aus dem, was der entschliisselte Klartext wiedergibt, die Geschichte zu rekon-
struieren, von der dieser in Ansitzen berichtet, und die diesem erst den gesuchten
Sinn verleiht, schopft Legrand also aus anderen Quellen. Er macht Spuren vor Ort
aus, lauscht auf lokale Redensarten und lisst sich den Weg von alten Flurnamen
weisen. Genau darin aber unterscheidet sich Legrands kryptoanalytisches Vorge-
hen von der ohne weiteres mechanisierbaren Dienstleistung eines »Telegraph
Operators«. Denn statt wie jener den durch die monoalphabetische Substitution
kodierten Text blof} wieder in alphanumerische Zeichen zu transformieren, setzt
Legrand den entschliisselten Klartext zu mehr und zu anderem in Beziehung als zu
dem, was allein mittels formaler Kombinatorik wiederzugeben war.
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Es ist demnach nicht einfach die von thm propagierte streng rationale Methode,
sondern ebenso die stillschweigende Befolgung altehrwiirdiger hermeneutischer
Tugenden — die anhaltende Aufmerksamkeit fiir den Kontext insbesondere —,
welche Legrand zum Ziel fiihrt. Die Einsicht indessen, dass Texte erst sinnvoll les-
bar werden, wenn man sie zu ihrem Kontext in Bezichung setzt, ist im Zeitalter
technischer Reproduzierbarkeit von anderer Brisanz: Denn es wird damit nicht
nur deutlich, dass Zeichenfolgen geschlossen-formaler Systeme erst in der Beriih-
rung mit fluktuierender Umgangsprache eine iiber sie hinausweisende Bedeutung
entfalten, sondern auch, dass mit den Koinzidenzen ihrer Zirkulation genau das
an den Sprachen benannt ist, was sich zwangsliufig jeder Wiedergabe entzieht.
Und wenn daher zwar Texte auch niemals im gleichen Sinne iiber eine an ein
Stiick gestalteter Materie gebundene Aura verfiigen, wie sie Benjamin dem ori-
giniren Kunstwerk zuschrieb, verweist doch der Kontext, in dem sie stehen, genau
auf das an den Sprachen, was nie abschlieflend kodierbar ist, und was sich deshalb
unentwegt technischer Reproduzierbarkeit widersetzt.

Die Frage, ob nun Poe deswegen als erster Kritiker moderner Kommunikations-
technologie zu gelten habe oder nicht, ist freilich ebenso miiflig wie letztlich jene,
ob Morse zu Recht oder zu Unrecht als Erfinder der Telegrafie in die Geschichte
eingegangen sei. Denn was die Telegrafie auszeichnet, ist ja gerade, dass sie —
wiewohl in ungeahnter Weise — auf eine sehr alte und weithergebrachte Erfindung
zuriickgreift, nimlich jene, mittels einer kleinen Zahl diskreter Zeichen eine
unendliche Zahl von Wértern und Sitzen zu transportieren. — Geschriebene Spra-
che ist seit Morse von festen Unterlagen losgeldst und die soziale Zirkulation der
Sprache(n) tiber immer weitere Strecken von menschlichem Zutun unabhingig
geworden. Alles andere als nur theoretisch aufregend ist, dass die Auswirkungen
der Telegrafie und der an sie ankniipfenden Verfahren maschineller Sprachverar-
beitung nun schon seit lingerem so augenfillig wie unabsehbar sind. Die Einsicht
endlich, dass die Herkunft technisch vermittelter Botschaften zweifelhaft ist und
die Natur der Absender fraglich, scheint zwar spitestens seit der eingangs
besprochenen Inauguration elektromagnetischen Sprachtransports offenkundig,
ist aber deswegen kaum weniger beunruhigend geworden.

Wenn indessen Morse den Weg wies, wie elektromagnetische Hardware mit
sprachlicher Software in eintriglicher Weise zu verkniipfen und weltumspannend
zu vernetzen ist, so wird aus Poes zum Aufkommen der Telegrafie in singulirer
Koinzidenz stehendem »Gold-Bug« ablesbar, wo die Leistungsfihigkeit dieser
Technik im Umgang mit Sprache(n) zwangsliufig auf Grenzen st6ft. Denn — so
wenigstens lautet hier mein Schluss: Die Spannung, welche einen bis zur letzten
Zeile seiner Erzihlung in Atem hilt, die Spannung also, zwischen dem, was Ko-
dierung wiedergeben kann, und dem, was dariiber hinaus, noch erst und immer
wieder anders gefunden werden muss, diese nie restlos oder endgiiltig auflosbare
Spannung ist es, welche — auch im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit
— bestimmt, was durch und mit Sprache(n) bewirkt wird.
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Anmerkungen:
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Dieser Text ist im Vorfeld von Sehreiben am Netz aus Anlass meiner Antrittsvorlesung als
Privatdozent fiir Sprachtheorie an der Philosophischen Fakultit der Universitit Ziirich
entstanden.
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Prozesse, in welchen Morse Ruhm und Recht fiir seine Erfindung streitig gemacht wurden.
Vgl. dazu etwa Lewis Coe, The Telegraph. A History of Morses Invention and its Predecessors
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Morse. Eine Biographie, Basel 1991: 153ff., 186ff. und 201ff.

»In Arbeiten zur Technikgeschichte ist mehrfach dariiber gestritten worden, ob die nach-
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zugestandenen Patentrechte aufrechtzuerhalten. In Europa, mit Ausnahme von Frankreich,
wurde ihm nie ein Patent zugebilligt, obschon er sich eifrig darum bemiihte. Unter Hin-
weis auf bereits bestehende dhnliche Telegraphenentwicklungen lehnten die verschiedenen
Patentimter ab« (Rolf Oberliesen, Information, Daten und Signale. Geschichte technischer
Informationsverarbeitung, Reinbeck bei Hamburg 1982: 107). Zur Geschichte der bis in
die Antike zuriickreichenden Vorformen der (optischen) Telegrafie sowie zur Entwicklung
verschiedener elektrotechnischer telegrafischer Verfahren (u.a. Sémmering, 1809; Gauss /
Weber / Steinheil, 1835; Cooke / Wheatstone, 1837) siche ebenfalls Oberliesen, Informa-
tion: 12-107 bzw., mit Blick auch auf soziokulturelle Voraussetzungen und Auswirkungen
der Fernmeldetechnik, Patrice Flychy, Une histoire de la communication moderne. Espace
public et vie privée, Paris 1991: 17-79.

Zitiert nach John Bray, The Communications Miracle. The Telecommunication Pioneers from
Morse 1o the Information Superhighway, New York 1995: 49.

Karl Biihler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Frankfurt a. M. 1978
[1934]: 28ft.

Coe, Telegraph (wie Anm. 2): 32

»Public use between cities was inaugurated on May 24, 1844, with the message: »What
hath God wrought?« (Encyclopaedia Britannica, 15. Ausgabe, 1990).

Fiir die New Yorker Erstausstellung von The Gallery of the Louvre hatte Morse einen
»Descriptive Catalogue of the Pictures, Thirty-seven in Number, from the Most Celebra-
ted Masters, Copied into the Gallery of the Louvre« verfasst, dessen aufschlussreiches Vor-
wort in Paul J. Staiti, Samuel F B. Morse, Cambridge 1989: 244f. wiedergegeben ist.

Laut Coe, Telegraph (wie Anm. 2): 28 erstand Daniel J. Terra das Gemilde 1982 von der
Syracuse University fiir 3,2 Mio. Dollar.
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