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Friedrich Kit tier 

Ein Höhlengleichnis der Moderne. Lesen unter hochtech
nischen Bedingungen 

in memoriam M. F. 

1929 veröffentlichte Rudolf Braune, Zeitschriftenredakteur und Mitglied der 
Kommunistischen Partei Deutschlands, im Literaturblatt der Frankfurter Zei
tung eine Miszelle zur empirischen Lesersoziologie. Mit der Titelfrage Was sie 
lesen hatte Braune Drei Stenotypistinnen angegangen und Antworten erhalten, 
die - von „wüsten Kochtopf romanen" über Colette, Ganghofer bis Edgar Wal
lace und Hermann Hesse - bei Braune öffentliches Entsetzen auslösten. Nicht 
einmal sein verzweifelter Versuch, jene Büroangestellten mit linientreuen Bü
roangestelltenromanen zu pädagogisieren, hatte Erfolg gehabt. Fünf Wochen 
später indessen, am 26. Mai 1929, griffen ungenannte Stenotypistinnen selber zu 
Feder oder Schreibmaschine, um auch Braunes Entsetzen zu beantworten. Re
dakteure und Leser der Frankfurter Zeitung erfuhren per Leserbrief, was moder
ne Frauen von ihnen unterscheidet: 

Wenn wir Stenotypistinnen wenig, manche gar nicht lesen, wissen Sie warum? Weil wir 
abends viel zu müde und abgehetzt sind, weil wir das Klappern der Schreibmaschine, das 
wir acht Stunden lang hören müssen, noch den ganzen Abend über in den Ohren haben, 
weil noch stundenlang jedes Wort, das wir hören oder lesen, sich uns in seine Buchstaben 
zerlegt. Deshalb können wir unsere Abende nicht anders verbringen, als daß wir ins Kino 
oder mit unserem unvermeidlichen Freund spazieren gehen.1 

Das ist Klartext. Wo soziales Engagement die Rezeption oder Nichtrezeption 
von Literatur in soziologischen Rahmenbegriffen angeht, antworten die Umfra
geobjekte selber in technologischen. Ein Produktionsmittel wie die Schreibma
schine, die ihren Input, ob diktiert oder abgelesen, erst einmal in Einzellettern 
zerhackt, um als Output lauter Kolumnen und Serien standardisierter Block
buchstaben zu liefern, bestimmt auch über historische Rezeptionsformen. Selek
tiv wie ein Bandpaßfilter tritt die Maschine zwischen Bücher oder gar Reden 
einerseits, Augen oder gar Ohren andererseits. Mit der Folge, daß für jene Ste
notypistinnen die Sprache überhaupt keine Bedeutungen mehr befördert, son
dern nur die unverdauliche Materialität des Mediums, das sie ist. Die Möglich
keitsbedingungen von Lesen (und das heißt seit der Goethezeit: von Bildung 

1 Zitiert nach Anton Kaes (Hg.), Weimarer Republik. Manifeste und Dokumente zur 
deutschen Literatur 1918-1933, Stuttgart 1983, S. 352 f. Nur ein derart weiter Begriff 
von deutscher Literatur, wie Kaes ihn durchgängig zugrundelegt, kann die Technisie
rung von Schreiben und Lesen überhaupt in den Blick rücken. 
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selber) fallen dahin. Weshalb denn die zerstückelten Büroangestelltenkörper an 
Abenden, wo sie nicht einfach das Pflaster Sexualität auflegen, von einem techni
schen Medium zum anderen überlaufen. Die Nacht des Spielfilms mit ihrem 
listig simulierten Bildfolgenkontinuum darf Wunden wieder schließen, die die 
Schreibmaschine, dieses Musterbeispiel moderner und das heißt ruckhaft dis
kreter Datenverarbeitung,2 den Augen tagsüber beigebracht hat. Literatur je
denfalls taucht nicht auf; sie verschwindet im Loch zwischen einer Arbeits- und 
einer Freizeitmaschine. 
Nur scheinbar steht damit das Frage-Antwort-Spiel zwischen Zeitschriftenre
dakteur und Büroangestellten am Grenzrand der Literatur - dort, wo mit dem 
Erlöschen ihrer Wirkungsmacht auch literaturwissenschaftliche Aussagen sinn
los werden. In Wahrheit zeigt es präzise wie ein Miniaturmodell, daß Lesen 
immer schon gesteuert ist. Und das nicht nur auf der ziemlich vagen Ebene 
sozio-historischen Gruppenverhaltens, sondern in technisch-szientifischer Ex
aktheit. Ob und wie Buchstaben oder Wörter, Schriften oder Werke von Leuten 
rezipiert werden - darüber bestimmt zunächst und zuerst der historische Stand 
von Datenverarbeitung. 
Für den Fall literarischer Produktion ist das klar, spätestens seit McLuhan, Ong 
und Goody. Nicht Autoren und ihre Einfälle, nicht Gesellschaften und ihre 
Ideologien bestimmen darüber, was zu Wort oder Papier kommt. Die Schwellen, 
die literarische Zeitalter trennen und spezifizieren, sind jeweils Funktionen des 
technischen Standards: von der Schrifterfindung über Volumen, Codex und 
Druck bis zur allgemeinen Alphabetisierung usw. Keine gegenwärtige Theorie 
des Schreibens geht mehr davon aus, daß freie Einfälle jenseits der Zeilen freie 
Bedeutungen diesseits der Zeilen auswerfen würden. Viel zu offenkundig ist 
jeder Schreibakt „eine richtige technische Übung, die Gerätschaften, eine Mus
kelgymnastik und eine Handfertigkeit ins Werk setzt".3 Er hat also, wie jede 
andere Arbeit auch, an Feder oder Schreibmaschine oder Word Processor seine 
Produktionsbedingungen, denen immer zugleich Möglichkeitsbedingungen der 
Analyse entsprechen. 
Nicht annähernd so erforscht ist die Rezeption, und zwar aus mehreren Grün
den. Erstens scheint Lesen, wenigstens in unserer Kultur, „elementarer" in bei
den Wortsinnen, nämlich „leichter und grundlegender" als Schreiben.4 Wenn 
das Berufswissen von Schreibmaschinistinnen naive Schriftsteller nicht daran 
erinnern würde, daß auch die Lektüre von Maschinen abhängt und Muskelgym
nastiken (nämlich Kopf- und Augenbewegungen) voraussetzt, könnte sie Natur 
selber heißen, wie die allgemeine Alphabetisierung um 1800 das ja intendiert hat. 

2 Über die Schreibmaschine als theoretisches und wohl auch biographisches Vorbild für 
Turings Allgemeine Diskrete Maschine, diesen Prototyp jedes denkbaren Computers, 
vgl. Andrew Hoges: Alan Turing: The Enigma, New York 1983, S.96f. 

3 François Furet/Jacques Ozouf: Lire et écrire. L'alphabétisation des Français de Calvin à 
Jules Ferry, Paris 1977, Bd. 1, S.90 (Übersetzung F.K.) 

4 Furet/Ozouf, ebd. 
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Zweitens ist Lesen, nach der Bemerkung von Borges, entsagender, höflicher, 
intellektueller als Schreiben - es läßt einem anderen den Vortritt.5 In dieser 
Zurückgezogenheit aber bildet es eine Grauzone, die die Entstehung von My
then nur fördert. Denn Lesen ist drittens der Ort, von dem aus die Theorien 
selber über Schreiben und Lesen gebildet und formuliert werden. Jene scheinba
re Freiheit, die das Schreiben spätestens unter hochtechnischen Bedingungen 
seiner Produktion und Analyse eingebüßt hat, kann deshalb in den sogenannten 
Akt des Lesens flüchten - als Selbstporträt eines idealen Rezipienten, der die 
„Bedeutungen literarischer Texte" „überhaupt erst im Lesevorgang generiert".6 

Es ist das Mißliche dieser und jeder Phänomenologie, eine ursprüngliche Gege
benheit oder Lesbarkeit zu postulieren und damit alles zu überspringen, was im 
Rücken von Lesern oder Interpreten jene Gegebenheit schon längst vorpro
grammiert hat. Daß in Isers Theorie überhaupt Texte und nicht etwa Stellen, 
Bedeutungen und nicht etwa Buchstaben auftauchen, steht schwerlich im Belie
ben eines Blicks, der zum erstenmal auf Bücher treffen würde. Denn jener Leser, 
der Bedeutungen überhaupt erst generieren soll, hat selber generiert werden 
müssen. Den Deskriptionen, die er von seiner Praxis gibt, gehen immer schon 
Präskriptionen dieser Praxis voraus. Uneinholbar für jede Phänomenologie und 
ihre Dyaden (Leser/Text, Ego/Ding, usw.), gibt es symbolische Ordnungen. Zu
mindest in unserer Kultur, wo seit langem die Schule Schreiben und Lesen als 
solche verwaltet, sind Leser Endprodukte. Was ihr scheinbar voraussetzungslo
ser Blick in oder zwischen gedruckten Zeilen entdeckt, hängt jeweils von Pro
grammen und Institutionen ab. Unter alteuropäischen Bedingungen etwa, als 
die Gelehrtenrepublik mit ihrer rhetorischen Wissensorganisation das Schulwe
sen beherrschte, kamen dem Leserauge überall Tropen und Figuren, Stellen und 
Exempel entgegen. So süchtig machte Rhetorik als eine „Art von Mutter
milch".7 Und erst unter Bedingungen allgemeiner Alphabetisierung, in der Goe
thezeit also, hatte das zersetzende Lesen ein Ende. Aus vielen Stellen wurde ein 
einheitliches Werk, aus vielen Figuren ein einheitlicher Stil, der Leseraugen seit 
Buffon bekanntlich als Autor oder Mensch selber entgegentrat. Jedenfalls aber 
blieb die Rezeption, im Bildungssystem nicht minder als im Rhetoriksystem, 
eine pädagogisch oder psychologisch gesteuerte Kulturtechnik, eine Selektion 
aus den ungezählten Handgreiflichkeiten, die vor Papier-mit-Buchstaben grund
sätzlich möglich sind. 

5 Jorge Luis Borges: „Universalgeschichte der Niedertracht", in: Gesammelte Werke, 
München 1980-82, Bd. 3/1, S.7. 

6 Wolfgang Iser, Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung 
literarischer Prosa, Konstanz 1971, S. 7. 

7 Friedrich Nietzsche: „Menschliches, Allzumenschliches", in: Werke, Hg. v. Karl 
Schlechta, München '1954-56, Bd. 1, S. 576: „Wir sind aus der Symbolik der Linien 
und Figuren herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der Rhetorik entwöhnt 
sind, und haben diese Art von Muttermilch der Bildung nicht mehr vom ersten Augen
blick unseres Lebens an eingesogen." 
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In dieser Geschichte des Lesens bildet die Einführung der modernen technischen 
Medien eine Zäsur zweiter Ordnung. Nicht nur muß das Schulwesen um 1900 
einmal mehr seine Alphabetisierungstechniken umstellen (und mit lateinischen 
Blockbuchstaben statt der alten Kurrentschriften beginnen8); aus dieser Nöti
gung spricht vielmehr der Impact ganz anderer Mächte. Die Institution, die mit 
Schreiben und Lesen die wesentlichen Machtmittel Alteuropas verwaltete, gerät 
selber unter Konkurrenzdruck. Mit der Serienreife von Schreibmaschine (1878), 
Phonograph (1887) und Film (1895) wird Lektüre zu einem Sonderfall serieller 
Datenverarbeitung, die mit derselben technischen Präzision auch akustisch oder 
optisch laufen kann. Wenn aber Geräusche und Gesichte der Speicherung und 
Reproduktion ebenso zugänglich werden wie vormals nur Buchstaben, verliert 
Schrift ihr Monopol. Sie sinkt zu einer Datenselektion unter anderen herab. 
Genau deshalb gehen Braunes Schreibmaschinistinnen ja lieber ins Kino. Und 
wenn sie formulieren, wie bei ihnen Lektüre oder Nichtlektüre läuft, kommt 
auch der Mechanismus jener Selektion selber zu Wort. Stenotypistinnen lesen 
nicht mehr nach Regeln, die Volksschule oder Gymnasium aufgestellt hätten; 
wenn sich ihnen noch lange nach dem Achtstundentag jedes gelesene oder gehör
te Wort in seine Einzelbuchstaben zerlegt, regiert ein technisches Medium über 
ihre „Merkwelt" (Benjamin). Damit aber kehrt in vergessener Alltäglichkeit nur 
wieder, was seit Einführung der technischen Medien Lesen überhaupt heißt. In 
einer Materialität, die die schönen Stellen der Rhetorik nicht minder unterläuft 
als die Werkeinheiten der Goethezeit, ist Schrift auf Buchstaben-Prüfstände ge
raten. Versuchsanordnungen haben vorselektiert, was wir geschrieben sehen. 

Es ist heute sehr vergessen, daß die Gründerzeit der technischen Medien auch die 
einer neuen Wissenschaft war. Nur noch in Diltheys hilfloser Abwehrformel, die 
den naturwissenschaftlichen Erklärungen gegenüber ja ein Reich geisteswissen
schaftlichen Verstehens und das hieß lesbarer Bedeutsamkeiten reservierte, 
überdauert in philosophischen Fakultäten das Gedächtnis an Forschungen, die 
auch und gerade Tatsachen von Sprache und Literatur nach technisch-szientifi-
schen Standards durchgemessen haben. Aber durch Verdrängung sind For
schungsergebnisse noch nicht aus einer Welt, in der sie, ganz im Gegenteil, insi
stieren. 
Die Lesbarkeit von Ortshinweisschildern am Straßenrand, die ja noch bei Nebel, 
Nacht und Autobahnfahrtgeschwindigkeiten garantiert sein muß; das Ver
schwinden deutscher Frakturschriften selbst aus einem Land, das sie vormals 
nachgerade ideologisiert hatte; die Allgegenwart von Abkürzungen, an denen 
Heidegger den Untergang der deutschen Universität festmachte - und das schon 

8 Vgl. etwa Friedrich Soennecken: Fraktur oder Antiqua im ersten Unterricht? !1st für 
Schulneulinge im allgemeinen und für Hilfsschüler im besonderen Faktur oder Antiqua 
zunächst geeignet?), Bonn-Berlin-Leipzig 1913, S.41. 

Copyright (c) 2005 ProQuest Information and Learning Company 
Copyright (c) Metzlcr (Vandcnhock & Ruprecht) 



•208 Friedrich Kittler 

am harmlosen Fall ÜB,9 also lange vor der neuen Sprechbarkeit von Akrony
men wie BASIC, SHAPE oder auch OSS10 - : all diese Elemente unseres Alltags 
mußten einmal entwickelt, erprobt, optimiert und durchgesetzt werden. Erst seit 
80 Jahren „treten gerade die Großbuchstaben der Antiqua zuerst dem Kinde im 
Leben auf Schritt und Tritt entgegen. An Häusern und Schaufenstern, an Stra
ßenrändern, Straßenbahnwagen, Post- und Telegraphen-Ämtern, Eisenbahn
stationen, kurz überall da, wo die Schrift für jedermann leicht lesbar sein soll, 
begegnet das Auge lateinischen Buchstaben."11 

Zwei Wissenschaftsstrategien, beide um 1860 gestartet und erst nach 1890 kon
vergiert, J 2 haben der neuen Schrift, dieser technisch optimierten Folge von Ein
zel- oder Großbuchstaben, zum Sieg verholfen. Leseexperimente von naturwis
senschaftlicher Präzision begannen in den psychophysiologischen Labors von 
Berlin und Leipzig, von Helmholtz und Wundt, die zuvor schon elementare 
Daten über Sehen und Hören überhaupt beigebracht hatten. Leseexperimente 
von psychiatrischer Härte entstanden aus Brocas fundamentaler Entdeckung, 
daß sehr umschriebene Ausfälle von Großhirnrindengebieten (bei Schußwun
den, Apoplexien, Paralysen usw.) auch sehr umschriebene Ausfälle von Sprach
teilfunktionen zur Folge hatten. Leute konnten zum Beispiel plötzlich nicht 
mehr aufschreiben, was sie lasen, oder nicht mehr wiederholen, was sie hörten, 
ohne daß ihre Bewußtseinsfunktionen in Mitleidenschaft geraten wären. Die 
Defizite betrafen und isolierten ja nur Subroutinen des Diskurses. 
Eben deshalb aber war es den psychophysiologischen Experimenten möglich, 
dieselben Defizite, wie sie der medizinischen Aphasieforschung eine sogenannte 

9 Martin Heidegger: Was heißt Denken? Tübingen 21961, S. 58: „Ein dem ersten An
schein nach ganz äußerliches Kennzeichen der steigenden Gewalt des eingleisigen Den
kens ist überall in der Zunahme jener Bezeichnungen festzustellen, die in der Abkür
zung von Wörtern oder in einem Zusammenschieben der Buchstaben von Wortanfän
gen bestehen. Vermutlich hat von den hier Anwesenden [Vorlesungsbesuchern] noch 
nie jemand ernstlich bedacht, was bereits geschehen ist, wenn Sie statt Universität bloß 
,Uni' sagen. ,Uni', das ist wie ,Kino'. Zwar bleibt das Filmtheater von der hohen 
Schule der Wissenschaften verschieden. Dennoch ist die Bezeichnung ,Uni' weder zu
fällig noch gar harmlos. Vielleicht ist es sogar in der Ordnung, daß Sie in der ,Uni' aus-
und eingehen und bei der ,UB' die Bücher ausleihen. Die Frage bleibt nur, welche 
Ordnung sich in der Ausbreitung dieser Art Sprache ankündigt. Vielleicht ist es eine 
Ordnung, in die wir gezogen und der wir überlassen sind durch Jenes, was sich uns 
entzieht." (Hinweis von Clemens Pornschlegel/Freiburg) 

10 Vgl. Thomas Pynchon: Gravity's Rainbow, Toronto-New York-London-Sydney 1974, 
S. 311: „,Such-and-such' have come to Switzerland to work for Allan Dulles and his 
,intelligence' network, which operates these days unter the title .Office for Strategic 
Studies'. But to initiates OSS is also a secret acronym: as a mantra for times of imme
diate crisis they have been taught to speak inwardly oss... oss, the late, corrupt, Dark-
age Latin word for bone..." 

11 Soennecken, S.41 
12 Vgl. das Resume der Forschungsgeschichte bei Benno Erdmann/Raymond Dodge: 

Psychologische Untersuchungen über das Lesen auf experimenteller Grundlage, Halle 
a.d. S. 1898, S. 6-35. 
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Natur vorgab, auch als Vorgaben der Versuchsleitung selber einzusetzen. Das 
von Helmholtz und Exner angegebene, von Wundt in seiner Arbeitsgeschwin
digkeit noch verbesserte Falltachistoskop13 erlaubte es zum erstenmal in der 
Geschichte des Lesens, Versuchspersonen auf physiologisch nackte Buchstaben
wahrnehmung zu reduzieren. So blitzartig - der Leseforschungspionier Donders 
hat tatsächlich die Beleuchtungsquelle elektrischer Induktionsfunken benutzt14 

- erscheinen und verschwinden Buchstabenformen im Sehschlitz des Tachisto-
skops, daß Probanden sie gerade noch wahrnehmen können, aber nicht mehr 
aussprechen oder gar zu Wörtern fügen. Und auch wenn es die Psychologielehr
stuhlinhaber, Apparatkonstrukteure und Versuchsleiter selber sind, die zum Ex
periment antreten, schrumpft ihre Lesefähigkeit unter Testbedingungen bis zu 
jenen Nullwerten, die die gleichzeitige Medizin als Aphasie oder Alexie neurolo
gisch isoliert hat. Das Tachistoskop erlaubt eben, auf die Millisekunde exakt das 
Zeitminimum einzustellen, bei dem man „Buchstaben und Worte" unter allen 
möglichen Bedingungen - von ..Tageslicht" und „klarem Himmel" bis hin zu 
„Lampenlicht" und Halbdunkel - gerade noch „erkennen kann".15 Zutage 
kommen also schlechthin elementare Kompetenzen, auf denen zwar noch die 
tiefste Goethelektüre aufbaut,16 aber kein Unterschied zwischen Professoren 
und Schulkindern, Normalen und Irren mehr zu begründen ist. Begriff und 
Zeitalter der Bildung, die ja solche Unterschiede und ihre organisch-kontinuier
liche Einebnung durch allgemeine Alphabetisierung voraussetzte, werden von 
Meßgeräten liquidiert. Bei minimaler Letternexpositionsdauer von 0,01 Sekun
den fallen noch die gebildetsten Professoren auf sukzessives Buchstabieren als 
Minimum und Standard allen Lesens zurück.17 Sie sind wieder Schulanfänger 
geworden, denen aber die Schrift nicht auf geduldigen Schiefertafeln oder 
Schreibheften entgegentritt, bis sie endlich ohne Lippenbewegungen lesen kön
nen. Im Gegenteil, die schwarzen Figuren auf weißem Grund, die das Tachisto
skop für Sekundenbruchteile beleuchtet präsentifiziert, schlagen auf die Netz
häute selber ein - wie Tasten einer neurologischen Schreibmaschine. Physiolo
gisch isolierte Augen werden also zum Papier einer Nervenschrift, die Forschern 
wie Donders oder Grashey18 zum erstenmal erlaubt, Buchstabenlaufzeiten 
durchs Nervensystem selber zu messen: von der Netzhaut über Schriftzeichen
hirnzentrum und Wortklangbildhirnzentrum zum sprachmotorischen Hirnzen-

13 Vgl. Wilhelm Wundt: Völkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze 
von Sprache, Mythos und Sitte, Bd. 1, 1, Leipzig 21904, S. 569. 

14 Vgl. Erdmann/Dodge, S.9. 
15 James McKeen Cattell: „Ueber die Trägheit der Netzhaut und des Sehcentrums", in: 

Philosophische Studien 3, 1886, S.94f. 
16 Vgl. etwa G.O. Berger: „Ueber den Einfluss der Uebung auf geistige Vorgänge", in: 

Philosophische Studien 5, 1889. S. 170-178. 
17 Vgl. Julius Zeitler: „Tachistoskopische Untersuchungen über das Lesen", in: Philoso

phische Studien 16, 1900, S.401 (gegen Erdmann/Dodge) 
18 Vgl. Erdmann/Dodge, S. 8 und S. 21 f. 
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trum usw. Maschinen und nur Maschinen machen den Nachweis möglich, daß 
Sprache eine Maschine unter Maschinen ist. 
1881 hat der Heidelberger Psychiater Kußmaul in seinen epochemachenden Stö
rungen der Sprache die These aufgestellt, daß „das gesprochene und geschriebe
ne Wort" all ihrer „überlegten Absichtlichkeit" und das heißt philosophischen 
Würde zum Trotz -

nichts sind als die Producte innerer, sich selbst regulierender Mechanismen, die durch 
Gefühle und Vorstellungen in geordneten Gang versetzt werden, wie man eine Näh-, 
Rechen-, Schreib- oder Sprechmaschine spielen lassen kann, ohne daß man ihre Construc
tion zu kennen braucht. [...] Wie der Heerführer, um die hunderttausend Glieder seiner 
wohlorganisirten und eingeübten Armee in den richtigen Gang zu setzen, nur im Grossen 
und Ganzen seine Befehle zu ertheilen hat, so brauchen wir zur Ausführung der combinir-
testen Bewegungsreihen unserer Sprachwerkzeuge nur durch dieses Wort oder jenen Satz 
einen Gedanken äussern zu wollen, um ihn wirklich zu äussern; glücklicherweise haben wir 
uns hierbei um die dazu erforderlichen Einzelvorgänge im Verkehr der unzähligen inneren 
Telegraphenstationen nicht weiter zu kümmern.19 

Sprache wird also am Modell von Maschinen gedacht, und zwar genau derjeni
gen, die zum erstenmal in der Geschichte nicht bloß Muskelarbeit ersetzen, 
sondern Funktionen des Zentralnervensystems simulieren können: Rechenma
schine und Phonograph, Schreibmaschine und Telegraph (wie er seit Moltkes 
strategischen Neuerungen von 1866 Berühmtheit erlangt hat.)20 Wenn aber 
technische Medien den Diskurs definieren, muß der Diskurs, gerade um seine 
alltäglich-unbewußten Mechanismen isolieren und analysieren zu können, auch 
faktisch an diese Medien angeschlossen werden. Die Camera obscura, mit der 
Erdmann/Dodge ihre Psychologischen Untersuchungen über das Lesen auf expe
rimenteller Grundlage durchführen,21 ist ein Zwilling des Filmprojektors, der 
aber gerade keine scheinkontinuierlichen Bildfolgen erzeugt, sondern Buchsta
ben und Wörter zu Testzwecken in diskrete Quanten zerhackt. Wundts Tachisto-
skop, mit dem Zeitler und Meßmer alle Schriftformen und Letternarten auf 
Lesbarkeitskriterien hin durchmessen, ist ein Zwilling der Schreibmaschine, des
sen Tastatur - nicht viel anders als Kußmauls „corticale Lauttaste"22 - eben nur 
auf Netzhäute selber einschlägt. So bereiten ausgerechnet die Labors einer pro-

19 Adolf Kußmaul: Die Störungen der Sprache. Versuch einer Pathologie der Sprache. 
(Handbuch der speciellen Pathologie und Therapie, Hg. v. Ziemssen, Bd. 12, Anhang), 
Leipzig21881, S. 5. Kußmaul war übrigens, bevor er den Unsinn an Sprache zur Sache 
seiner Wissenschaft machte, in Heidelberger Studentenkreisen ein Mitstreiter der Eich-
rodt und Scheffel bei der Produktion von Kommersbuch-Unsinnsversen. Vgl. dazu 
Alfred Liede: Dichtung als Spiel. Studien zur Unsinnspoesie an den Grenzen der Sprache, 
Berlin 1963, Bd. 1, S. 147. 

20 Vgl. dazu Friedrich Kittler: „Flechsig/Schreber/Freud. Ein Nachrichtennetzwerk der 
Jahrhundertwende", in: Der Wunderblock. Zeitschrift für Psychoanalyse, Nr. 10/11 
(1984). 

21 Vgl. Erdmann/Dodge, S.98. 
22 Vgl. Kußmaul, S. 126-128. 
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fessoralen und alphabetischen Elite das Zeitalter der Massenmedien und ihres 
Analphabetismus vor. 

* 

Die Griechen hatten ein einfaches Modell, um Wahrnehmen oder Sprechen von 
ihrer Materialität so gründlich zu reinigen, bis am Ende nur noch die Idee der 
Ideen übrig blieb. 

„Stelle dir", sagte Sokrates, ..Menschen in einer höhlenartigen Öffnung unter der Erde 
vor, die einen nach dem Lichte zu geöffneten und längs der ganzen Höhle hingehenden 
Eingang habe, Menschen, die von Jugend auf an Schenkeln und Hälsen in Fesseln einge
schmiedet sind, so daß sie dort unbeweglich sitzenbleiben und nur vorwärts schauen, aber 
links und rechts die Köpfe wegen der Fesselung nicht umzudrehen vermögen; das Licht für 
sie scheine von oben und von der Ferne von einem Feuer hinter ihnen; zwischen dem Feuer 
und den Gefesselten sei oben ein Querweg; längs diesem denke dir eine kleine Mauer 
erbaut, wie sie die Gaukler vor dem Publikum haben, über die sie ihre Wunder zeigen. 
Stelle dir nun weiter vor, längs dieser Mauer trügen Leute allerhand über diese hinausra
gende Gerätschaften, auch Menschenstatuen und Bilder von anderen lebenden Wesen aus 
Holz, Stein und allerlei sonstigem Stoffe, während, wie natürlich, einige der Vorübertra
genden ihre Stimme hören lassen, andere schweigen."23 

Ein Gleichnis, dessen angebliche Testresultate bekannt sind: Die Gefesselten, 
vom Anblick der wahren Ideensonne lebenslang abgeschnitten, werden die 
Schattenbilder und Statuen, wie Gaukler sie ihnen vorführen und benennen, mit 
der Wahrheit der Dinge verwechseln. Aber was Piatons Politeia damit tatsäch
lich implementiert, ist, sehr viel unphilosophischer, einfach die Merkwelt einer 
Kultur, die nur Theateraufführungen, Architektur und Plastik kennt. Ersicht
lich fungiert jeder Schatten von Menschen- oder Tierbildern als Signifikat, seine 
gesprochene Benennung als Signifikant und das Höhlengleichnis im ganzen mit
hin als Zeichenraum einer oralen Kultur. Die Gaukler geben zu sehen und zu 
hören, was sie zeigen; die Gefangenen sehen und besprechen alles Gezeigte, ohne 
das Simulacrum der Rahmenbedingungen durchschauen zu können. Ein endlo
ses Reden verdoppelt nur ein endloses Kommen und Gehen, einfach weil das 
Ganze nicht aufhört, sich nicht aufzuschreiben. Mit anderen Worten: Griechen, 
die nicht neuerlich lernen, Piatons Schriften zu lesen, werden ihre orale Gefan
genschaft nie überwinden. 

Philosophien, die Lesenkönnen nicht bloß als Desiderat, sondern schon als Vor
aussetzung führen, gibt es erst seit Gutenberg. Wenn Descartes die Passions de 
l'Ame so mechanistisch fest mit Nervenphysiologie und Zirbeldrüse verschaltet 
hat, daß auch beim Menschen jede moralisch freie Verfügung über Körperma
schine und Affektivität verspielt scheint, rettet das Modell von Lektüre den 
Philosophen und die Freiheit. Descartes entdeckt einen einzigen und ausgezeich
neten Fall, wo die Körpermaschine selber auf Idealitäten und nicht auf Sinnes
daten anspricht: „Geschriebene Wörter" , obwohl auch sie „der Seele nur die 
Figur ihrer Buchstaben vorstellen", „pflegen nichtsdestoweniger eher ihre Be-

23 Piaton, Politeia 514 A B (Übersetzung Wilhelm Wiegand). 
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deutung als die Figur jener Buchstaben zu Bewußtsein zu bringen".24 So lehrt 
Lektüre und nur Lektüre auch der praktischen Vernunft, wie man Sinnlichkeiten 
systematisch meidet und seine Seele, heißt das, „dressiert".25 

Total aber wird die Dressur erst unter hochtechnischen Bedingungen - und das, 
weil es nicht mehr darum geht, mit geforderter oder vorausgesetzter Lesekompe
tenz wie bei Piaton oder Descartes Leitern zur philosophischen Idealität zu 
bauen. Im Gegenteil, technische Medien machen Sinnlichkeiten selber zum er
stenmal speicherbar und damit auch steuerbar. Sie hören auf, sich nicht aufzu
schreiben. Damit verliert Lesen seinen Bezug auf ideale Bedeutungen 
(Signifikate); es wird, wie Plattenhören oder Spielfilmsehen auch, ein konditio
nierter Reflex unter anderen. Buchstabentreu und buchstabensklavisch reagie
ren die Probanden vorm Tachistoskop. Eine totale Dressur, die die Wiederkehr 
von Piatons Höhle ist. Denn nichts, schlechthin nichts unterscheidet die Ver
suchspersonen der Leseexperimente von jenen Gefesselten, denen einst Gaukler 
die Schattenbilder alles Seienden vorgeführt haben. Auch im Labor herrscht 
Dunkel, auch im Labor ist die einzige Lichtquelle hinter jenem Sehschlitz, der 
für Millisekunden Einzelbuchstaben zu sehen gibt, ja, auch im Labor kommen 
Fesseln zum Einsatz, um die Probanden an Kopf- und Augenbewegungen zu 
hindern.26 Anders wäre methodisch gar nicht zu isolieren, was jene Kephalo-
und Ophthalmokinesen, von denen bekanntlich sogar Husserls gleichzeitige 
Phänomenologie handelt, unter fessellosen Alltagsbedingungen für Ganzwort
lektüre und Textverständnis beitragen. Und wenn Wundts verbessertes Ta
chistoskop solche Kopffesseln überflüssig macht, dann nicht, um die professora-
len Versuchsobjekte wieder in Würde und Freiheit zu setzen, sondern einfach 
weil es alle Augen- und Kopfbewegungsgeschwindigkeiten der Leute noch un
terlaufen kann. 

Nur zwei Unterschiede trennen das Höhlengleichnis der Moderne vom antiken: 
Anstelle der Signifkate, wie sie in einer oralen und plastischen Kultur einzig 
speicherbar waren, sind erstens pure Signifikanten getreten, Sinnesdaten vor 
einem Hintergrund undifferenzierter Schwärze, wie er als random noise alle 
modernen Medien trägt. Und zweitens ist die Experimentalhöhle ohne Leiter 
und Ausgang, die Piaton ja für philosophische Sonnensucher vorsorglich in sein 
Gleichnis eingebaut hatte.27 Die Datenverarbeitung kennt, mit anderen Worten, 
kein Jenseits mehr. Lesen und das heißt diejenige Kulturtechnik, mit deren Hilfe 
Leute einst aus Höhlen oder Körpermaschinen zur Wahrheit entkamen, fällt 
selber mit Höhle oder Maschine zusammen. 
Deshalb transportiert Lesen keine Wahrheiten, deshalb begründet es keine 

24 René Descartes, Les Passions de l'Ame, I §50. In: Œuvres et lettres, Hg. v. André 
Bridoux, Paris 1953, S. 721. 

25 Ebd., S. 122. 
26 Vgl. Erdmann/Dodge, S. 44. 
27 Vgl. Platon, Politeia 516 A. 
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Theorie; die Experimentalhöhle hat den einzigen Zweck, auch ein altehrwürdi
ges und vortechnisches Medium technisch zu optimieren. Daß die Buchstaben
identifikation bei Antiqua, aller deutschen Ideologie zum Trotz, wesentlich we
niger Millisekunden als bei Fraktur braucht;28 daß der Einzelbuchstabe „nicht 
lediglich aus den feinen schwarzen Flächenelementen" besteht, die die Schule 
lehrt, sondern gut medientheoretisch „auch aus den meist breiteren mannigfaltig 
geformten weißen Flächenelementen seines Untergrundes, die er einschließt und 
die ihn umgeben";29 daß schließlich die Erkennbarkeit von Buchstaben eine 
direkte Funktion ihrer differenziellen Elemente, bei unter- und/oder oberzeili-
gen Konsonanten mithin am größten ist30: all diese experimentell erhärteten 
Befunde unterlaufen, was „Lesen im allgemein üblichen Sinne des Worts" heißt. 
Anstelle unserer vagen Introspektionen tritt „ein ungemein verwickelter Inbe
griff von Vorgängen",31 die Punkt für Punkt konstruierbar sind. Aus den lese
physiologischen Befunden brauchen Medientechniker, Werbegraphiker und 
Schriftschneider nur alle Konsequenzen zu ziehen und das Höhlengleichnis der 
Moderne ist vollbracht. „An Häusern und Schaufenstern, an Straßenschildern, 
Straßenbahnwagen, Post- und Telegraphen-Ämtern, Eisenbahnstationen" -
von allen Seiten schließen uns technisch optimierte Schriften ein. 

* 

,„Publikum' ", heißt es in der Geburt der Tragödie, „ist nur ein Wort und durch
aus keine gleichartige und in sich verharrende Größe."32 Unter hochtechnischen 
Bedingungen tritt zwischen Produktion und Rezeption von Texten eine Appara
tur, die den Status des Publikums selber verändert, weil sie noch seine Wahrneh
mungen vorprogrammiert. Mit der Folge, daß Alle, ob Schriftsteller oder Leser, 
für jene Apparatur aufseiten des Publikums fallen. 
Als der Psychiater Hoffbauer 1803 über die Leistungen „eines mittelmäßig ferti
gen Lesers" wohl zum erstenmal33 statistische Erwägungen anstellte, stand ihm 
„der Verstand still". Jener Leser nämlich, offenbar ein perfektes Produkt deut
scher Bildung und allgemeiner Alphabetisierung, las „in einer Stunde drey Bo
gen", „eine Seite" mithin in „nicht mehr als einer und einer Viertel-Minute". Bei 
Zugrundelegung von Büchern, die wie Hoffbauers eigene Untersuchungen über 
die Krankheiten der Seele und die verwandten Zustände pro Seite 30 Zeilen zu 30 
Buchstaben hatten,34 mußte der Idealleser also „in einer und einer Viertel-Mi-

28 Vgl. Oskar Meßmer: „Zur Psychologie des Lesens bei Kindern und Erwachsenen", in: 
Archiv für die gesamte Psychologie 2, 1904, S.228 und 273 f. 

29 Erdmann/Dodge, S. 161. ' 
30 Vgl. Zeitler, S.391. 
31 Erdmann/Dodge, S. 1. 
32 Nietzsche: „Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik". Werke, Bd. 1, S. 67. 
33 Für Hoffbauers Priorität spricht schon, daß Erdmann/Dodge die Lesemathematik erst 

mit dem Physiologen G. Valentin (1844) einsetzen lassen (Erdmann/Dodge, S. 7). 
34 Die Lesemathematik legt offenbar liebend gern Bücher vom eigenen Typ ihren Mes

sungen zugrunde. So auch Erdmann/Dodge, S.64f. 
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nute oder fünf und siebzig Sekunden neunhundert Buchstaben anerkennen und 
den einen von den andern unterscheiden". Eben das brachte Hoffbauer um 
seinen Psychiaterverstand. Unter den zwei ebenso goethezeitlichen wie trügeri
schen Prämissen, daß nämlich erstens „der Leser dem Schriftsteller folgt, so daß 
dessen Gedanken in seine Seele übergehn", und daß zweitens „die Anerkenntniß 
eines Buchstabens durch einen Schluß geschieht", war schon die mittelmäßig 
fertige Lektüre nur noch als ein Wunder an Bildung zu denken. Denn die umge
kehrte Schlußfolgerung, „daß wir uns Gegenstände ohne alles Bewußtseyn vor
stellen", blieb für alle Kants oder Hoffbauers selbstredend tabu.35 Ein Ich, das 
alle meine Lektüren muß begleiten können, residierte im Zentrum deutscher 
Bildung. 
Die Apparate, die genau ein Jahrhundert später aufkommen, unterlaufen nicht 
nur Hoffbauers (bezeichnenderweise ausgeschriebene) Sekundenbruchteile bis 
in den Millisekundenbereich hinein. Viel schlimmer ist, daß sie das Undenkbare 
der Bildung experimentell verifizieren und damit Schreiber wie Leser einem Un
bewußten unterwerfen, das immer schon am neurophysiologischen Werk ist. 
Literarischen Texten seit jener medientechnischen Gründerzeit sind die neuen 
Rezeptionsbedingungen eingeschrieben. Es gibt erstens Texte, die vom unbe
wußten Mechanismus Lesen und seinen vielen möglichen Pathologien handeln; 
es gibt darüberhinaus Texte, die den Sinnesphysiologen und Aphasieforschern 
selber Konkurrenz machen und ihre Lektürebedingungen, heißt das, in techni
sche Planung nehmen. 
Die erste Reaktionsmöglichkeit erscheint wohl zum erstenmal in Maupassants 
Le Horla (1887), einer Novelle, die ohnehin fast nur mit Ribots experimentalpsy-
chologischen Monographien Les maladies de la mémoire (1881) und Les mala
dies de la volonté (1882) lesbar wird. Am 18. Mai diagnostiziert der Tagebuch
schreiber selber ein Nervenfieber, das ihm sein Arzt zwei Tage darauf bestätigt 
und (ganz wie im Fall des Novellisten36) mit Duschen und Bromverbindungen 
behandelt. Vergebens jedoch, denn am 25. Mai erscheint das erste manifeste 
Symptom, und zwar eines, das Verfasser von Tagebüchern und Novellen als 
solche betrifft: „Ich esse rasch zu Abend und versuche dann zu lesen; aber ich 
verstehe die Wörter nicht; kaum daß ich die Buchstaben unterscheiden kann; 
also gehe ich in meinem Zimmer hin und her, bedrückt von einer diffusen, doch 
unwiderstehlichen Angst - der Angst vor dem Schlaf und der Angst vor dem 
Bett."37 

35 Johann Christoph Hoffbauer: Untersuchungen über die Krankheiten der Seele und ver
wandte Zustände, Halle a.d. S. 1802-07, Bd.2, S.286L 

36 Vgl. Albert Lumbroso: Souvenirs sur Maupassant, sa dernière maladie, sa mort, Paris 
1905, S.44f. 

37 Guy de Maupassant: Le Horla, in: Contes et nouvelles, Hg. v. Louis Forestier, Paris 
1974-79, Bd.2, S.915. (hier und im folgenden Übersetzung F.K.) Eine sehr ähnliche 
Alexie befallt 1902 Hofmannsthals Lord Chandos, der im Titel eines selbstverfaßten 
lateinischen Traktats zwar noch die Einzelwörter lesen, sie aber nicht mehr als Satzgan
zes verstehen kann. 
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Etwas Unheimliches - entweder der psychosogene Doppelgänger aller folgen
den Nächte oder aber (wie die Medizin der Zeit sehr genau wußte) die iatrogene 
Gedächtnisschädigung durch Brommedikamente - wirft also als ersten Schatten 
eine Lesestörung voraus. Die fraglose Verknüpfung von Schreiben- und Lesen
können, von aller neuzeitlichen Literaturtradition vorausgesetzt,38 wird kri
tisch. Mehr noch: in ihrer Störung treten Buchstabenerkennen und Worterken
nen säuberlich auseinander, als habe der Tagebuchschreiber Ribots Forschungs
referat über Aphasien und Alexien beim Wort genommen. 3 9 Deshalb weiß er am 
7. August, nachdem der Horla als Vampir seiner Nächte immer deutlicher ge
worden ist, auch so genau über seinen eigenen Wahnsinn Bescheid: 

Alles in allem wäre ich also ein Halluzinierender, der vernünftig denkt. Eine unerklärte 
Störung hätte sich in meinem Gehirn ereignet, eine jener Störungen, die die Physiologen 
von heute zu registrieren und zu präzisieren versuchen; und diese Störung hätte in meinem 
Geist, in der Ordnung und Logik meiner Vorstellungen eine tiefe Spaltung bewirkt. [...] 
Könnte es sein, daß eine der unwahrnehmbaren Tasten der Klaviatur meines Gehirns 
klemmte? Menschen verlieren nach Unfällen das Gedächtnis für Eigennamen oder Verben 
oder Zahlen oder auch nur Daten. Die Lokalisierungen aller Teilgebiete des Denkens sind 
heutzutage bewiesen. Daran, daß meine Fähigkeit, die Irrealität bestimmter Halluzinatio
nen zu kontrollieren, im Augenblick beeinträchtigt ist, ist also nichts Erstaunliches!40 

Den eigenen Doppelgängerwahn als Produkt einer partiellen Amnesie4 1 zu in
terpretieren, setzt zunächst - streng nach Ribot und allen Physiologen, aber 
gegen die überlieferte Vermögenspsychologie - die von der Aphasieforschung 
erarbeitete These voraus, „daß es in letzter Instanz nur Spezialgedächtnisse 
oder, wie manche Autoren sagen, LoA^/gedächtnisse gibt" .4 2 Seit Broca und 
Wernicke verwaltet eben eine Hirnlokalität das Erkennen von Einzelbuchsta
ben, eine andere die von Wörtern. Das Mißliche ist nur, Befunde, die bei der 
neurophysiologischen Hirnsektion oder im tachistoskopischen Experiment 
leicht zu erhärten sind, auch am eigenen Leib zu verifizieren. Im Fall ihrer Selbst
anwendung drohen Befunde wie Lokalgedächtnis, Vorstellungsspaltung und 
Partialamnesie in den Wahnsinn umzuschlagen, den sie beschreiben sollen. 

38 Vgl. etwa Furet/Ozouf, Bd. 1, S.90. 
39 Vgl. Théodule Ribot, Les maladies de la mémoire, deutsch als: Das Gedächtnis und seine 

Störungen, Hamburg-Leipzig 1882, S.97ÍT. Zur Trennung von Wörter- und Buchsta
benerkennung bei bestimmten Aphasien vgl. auch Julius Baumann, Über Willens- und 
Charakterbildung auf physiologisch-psychologischer Grundlage (Sammlung von Ab
handlungen aus dem Gebiete der pädagogischen Psychologie und Physiologie, Bd. 1, 
Heft 3), Berlin 1897, S. 12, oder Gilbert Ballet, Le langage intérieur et les diverses formes 
de l'aphasie, Paris 1886, deutsch als: Die innerliche Sprache und die verschiedenen For
men de Aphasie, Leipzig-Wien 1890, S. 117. Das Leiden von Maupassants Tagebuch
schreiber war also ein wissenschaftlicher Gemeinplatz. 

40 Maupassant: Le Horla, S. 928. Zum Vergessen von Eigennamen oder Zahlen vgl. 
Ribot, S. 94. 

41 Über partielle Amnesien vgl. Ribot, S. 92-97. 
42 Ribot, S.90 f. 
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Maupassants Horla entspringt weder literarischer Experimentierfreude noch 
auch biographischer Pathologie eines individuellen Autors; er ist der Schatten, 
den die neue Physiologie des Lesens aufs Schriftstellerpapier wirft. 
Das wird klar, wenn der Tagebuchschreiber - aus wievielter Hand auch immer -
Kußmauls schönen Vergleich zwischen Nervenleitungsbahnen und Tastatur 
übernimmt. Am Modell von Klavier oder Schreibmaschine hört literarische 
Produktion auf, einem Ich zurechenbar zu sein, schon weil jenes Ich die „Ta
sten" seines eigenen Hirns „nicht wahrnehmen" kann. Deshalb mündet die 
Spaltung, die zwischen Wahrnehmen und Lesen, Buchstaben- und Wörtererken-
nen eingesetzt hat, zuletzt in eine Spaltung zwischen Lesen und Schreiben. Was 
der Tagebuchschreiber zu schreiben meint - sein Tagebuch selber - , ist nur eine 
Lektüre der Einschreibungen, die der Horla als abgespaltetes Partialgedächtnis 
signiert: 

Was habe ich doch? Er selber, der Horla, ist es, der mich heimsucht, der mich diesen 
Wahnsinn denken macht! Er ist in mir, er wird meine Seele.43 

Nach dieser ebenso psychiatrischen wie psychotischen Einsicht ist es nur noch 
ein Schritt zu einem Leseexperiment, das am selben Abend stattfindet und die 
Verschaltung der zwei Partialgedächtnisse Ich und Horla endgültig klärt: 

Ich habe ihn gesehen! Gestern abend setzte ich mich an meinen Tisch und tat so, als 
schriebe ich mit großer Aufmerksamkeit. Ich wußte, daß er in meiner unmittelbaren Nähe 
umgehen würde, [...] und belauerte ihn mit allen meinen übererregten Sinnesorganen. 
Ich hatte meine beiden Lampen und die acht Kerzen auf dem Kamin angezündet, als ob ich 
ihn in dieser Helle hätte entdecken können. [...] 
Ich tat also, als schriebe ich, um ihn zu täuschen, denn auch er belauerte mich; und 
plötzlich spürte ich - j a ich war sicher - , daß er über meine Schulter hinweg las, daß er da 
war und mein Ohr berührte.44 

Ein streng experimentelles, nämlich nur simuliertes Schreiben führt mithin zum 
Versuchsergebnis eines realen Lesens. So wie der Horla vorschrieb, was der 
Tagebuchverfasser zu schreiben meinte, so liest er auch, was der Tagebuchver
fasser zu schreiben vorgibt. An die Stelle metaphysischer Selbstaffektionen, wie 
sie von Derrida als Sich-Sprechen-Hören beschrieben worden sind4 5 und glei-

43 Maupassant, Le Horla, S.935. 
44 Maupassant, Le Horla, S. 935. Eine Parallelstelle macht noch klarer, daß der Horla als 

Leseautomat fungiert. Wenn der Tagebuchschreiber am 16. August eine Abhandlung 
über unsichtbare Wesen liest, geschieht folgendes: „Or, ayant dormi environ quarante 
minutes, je rouvris les yeux sans faire un mouvement, réveillé par je ne sais quelle 
émotion confuse et bizarre. Je ne vis rien d'abord, puis, tout à coup, il me sembla 
qu'une page du livre resté ouvert sur ma table venait de tourner toute seule. Aucun 
souffle d'air n'était entré par ma fenêtre. Je fus surpris et j'attendis. Au bout de quatre 
minutes environ, je vis, je vis, oui, je vis de mes yeux une autre page se soulever et se 
rabattre sur la précédente, comme si un doigt l'eût feuilletée. Mon fauteuil était vide, 
semblait vide; mais je compris qu'il était là, lui, assis à ma place, et qu'il lisait." (Mau
passant, S. 93 lf.) 

45 Vgl. Jacques Derrida: Grammatologie, Frankfurt a. M. 1974, S. 413. 
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chermaßen am Sich-Schreiben-Sehen(-Lesen) festgemacht werden könnten, tritt 
eine medientechnisch exakte Spaltung. Eben das Lesenkönnen, das beim Tage
buchschreiber einer Alexie gewichen ist, übernimmt sein gespenstischer Doppel
gänger. Er liest, auch was nicht geschrieben ist, um es als Wahnsinn wieder 
einzuspeisen - eine Rückkopplung, deren Output eine wirklich geschriebene 
Tagebuchseite mit dem Testergebnis ist, daß es einen Horla wirklich gibt. 
1885, zwei Jahre vor Maupassants Novelle, beschreibt der Würzburger Psychia
ter Grashey einen aphatischen Patienten, dem ein Unfall das Kurzzeitgedächtnis 
für Wortklangbilder zerstört hat. Sprechen kann der Kranke nur noch, wenn er 
die einzelnen Subroutinen des Diskurses als rückgekoppelten dynamischen 
Speicher betreibt. Er „überträgt", heißt das, die mündlichen Wörter, die seinem 
Kurzzeitgedächtnis während des Aussprechens selber schon wieder entfallen, 
„auf die Schriftbahn" der Hirnnervenleitungen, „fixirt" also „jeden Theil des 
Klangbildes durch die Schrift und hält durch wiederholtes Ablesen des Ge
schriebenen das Klangbild längere Zeit fest" - mindestens soviele Hundertstel
sekunden nämlich, wie ein nervengesteuerter Kehlkopf zum Aussprechen 
braucht. Das ist nach Grasheys Einsicht zwar „der längste", aber auch ,^der 
leichteste und sicherste Weg",46 um durch Rückkopplungsschleifen zwischen 
verschiedenen Gehirnzentren, durch nachgerade technische Mittel also ein aus
gefallenes Sprachteilgedächtnis zu ersetzen. Nicht anders tragen in Maupassants 
Novelle die Rezirkulationen zwischen Schreiben und Lesen, Ich und Horla die 
Möglichkeit eines Diskurses, den die Nervenkrankheit unmöglich gemacht hat. 
Unter hochtechnischen Bedingungen garantiert Autorschaft allein keinen Text 
mehr, ganz zu schweigen von einem Lesepublikum, an dessen Stelle ja Horlas, 
Lesephysiologen und Tachistoskope getreten sind. 

All das wird klar, wenn der Tagebuchschreiber am kal astrophischen Ende daran 
geht, die Rückkopplungsschleife aufzutrennen. Um wieder zur Einheit seines 
Bewußtseins zu finden, flieht er Haus und Horla. Aber sobald es jenen dyna
misch rückgekoppelten Speicher zweier Partialgedächtnisse nicht mehr gibt, 
stoppen Tagebuch und Novelle selber. Der Versuch, den Vorschreiber und Mit
leser namens Horla umzubringen, führt in gerader Umkehrung zum Tod des 
Autors. 

Nach dem Tod des Autors bleibt der Literatur nur die Möglichkeit, in unmittel
bare Konkurrenz zu technischen Medien zu treten. Statt im doppelt fiktionalen 
Selbstexperiment zu versuchen, den Horla als unwahrnehmbare Klaviatur der 
eigenen Sprachteilzentren gleichwohl zu registrieren, gehen Schriftsteller an Ex
perimente, die so praktisch wie praktikabel sind, weil die Funktion des Versuchs
objekts aufseiten ihres Publikums fällt. Das schließt die Aporie von Selbstbeob-

46 Grashey: ..Über Aphasie und ihre Beziehungen zur Wahrnehmung", in: Archiv für 
Psychiatrie und Nervenkrankheiten 16, 1885, S. 679 f. Man vgl. auch das Hirnschaltbild 
solcher Rückkopplungen (bei Grashey. S. 656). 
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achtung und Introspektion von vornherein aus. Psychiatrische Fälle und psy
chophysiologische Experimente haben geklärt, was Lesen diesseits aller Be
wußtseinsphänomene oder -¿Ilusionen ist; also wird es auch möglich, diese For
schungsergebnisse literarisch einzusetzen. Zwischen einen Autor, der seinen Na
men ablegt, und ein Publikum, das zum Versuchsobjekt absinkt, tritt das tech-
nisch-szientifische Filter. 
Ab 1897 mittelt Arno Holz bei all seinen Gedichten die Typographie der Verszei
len. Seine lapidare Begründung: „Ließe ich [...] die Achse, statt in die Mitte, an 
den Anfang setzen, so würde dadurch das Auge gezwungen sein, immer einen 
genau doppelt so langen Weg zurückzulegen."47 Der Lyriker Holz greift zu 
typographischen Neuerungen also nicht nur, um „dem Auge beim Drucksatz 
eines Gedichts seine besondere Freude" zu bereiten,48 wie er schreibt und Apol
linaire in den Calligrammes es auch praktizieren wird. Auf dem Spiel stehen 
vielmehr Dinge, die Bewußtsein oder gar Freude schlechthin unterlaufen, weil 
sie durch Tachistoskopexperimente überhaupt erst entdeckt worden sind: Oph-
thalmokinesen, Wahrnehmungszeiten und technische Optimierungen von Lek
türeautomatismen. Kein Lyriker vor Holz hat denn auch eine Sekunde lang 
daran gedacht, den Augenmuskeln seiner Leser soundsoviele Sekunden unnöti
ger Bewegung pro Gedicht zu ersparen. Vom „Zwang", den Holz auf ein Mini
mum reduziert, war keine Rede, schon weil überhaupt erst die Fleurs du Mal mit 
ihrer expliziten Adresse Au Lecteur die Lyrik zu einer Sache des Lesens gemacht 
haben, klassisch-romantische Gedichte dagegen ihre Schriftlichkeit im Imaginä
ren naturaler Geräusche und Gesichte verhüllten. Solange es im Rezeptionspro
gramm darum ging, daß Leser solche Geräusche und Gesichte halluzinierten, 
stand Lyrik denn auch unterm ästhetischen Titel Phantasie oder Einbildungs
kraft. Der Phantasus von Arno Holz ist seinem Namen zum Trotz also die erste 
Gedichtsammlung, deren Rezeptionsprogramm auf schiere Physiologie setzt. 
Wo traditionelle Lyrik, frei nach Hoffbauer, Gedanken oder Gefühle von Seele 
zu Seele transportierte, berechnet Holz sinnlose Buchstabenmaterialitäten vor 
jeder Wortbedeutung. 

Daß er sich dabei verrechnet, ist kein Einwand. Im Gegenteil, je falscher die 
Mathematik, desto evidenter der Druck, den Wissenschaften und Medientech
niken auf die Literatur unserer Zeit ausüben. Schon eine vereinfachte Rechnung, 
die noch nicht einmal die konstanten Vertikalablenkungen beim Gedichtzeilen-
rücksprung und damit trigonometrische Komplikationen einbezieht, hätte Holz 
über seinen Irrtum aufklären können. Nach dieser Rechnung legen Augen bei 
linksbündigen Versen alle n Zeilen eines Gedichts außer der letzten zweimal 
zurück. Bei mittelständigen Versen gilt das (wie jeder Horla hinterm Rücken der 
Leser leicht nachrechnen könnte) von allen Zeilen mit Ausnahme der ersten und 
letzten, die jeweils nur anderthalbmal durchlaufen werden müssen. Eine Erspar-

47 Arno Holz: Das Werk, Berlin 1924-25, Bd. 10, S. 574. 
48 Holz, ebd. 
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nis gegenüber traditioneller Typographie tritt also nur im Zufallsfall ein, daß die 
Summe von erster und letzter Halbzeile größer ist als die Anfangszeile im gan
zen. Die 50% Augenwegverkürzung, mit denen Holz um die Techniker unter 
seinen Lesern wirbt, stehen jedenfalls bloß auf dem Programmpapier. 
Schon deshalb ist es effizienter, mit Leseraugen genau umgekehrt wie Holz zu 
experimentieren. Stefan George läßt seine Gedichte bekanntlich in einer Schrift 
setzen, die in Orthographie und Letternformen allen Gewohnheiten des Lesepu
blikums ins Gesicht schlägt. Abgeleitet ist die Stefan-George-Schrift aus seiner 
Handschrift, die aber nur so heißt, weil sie erstens schon aus diskreten Block
buchstaben besteht und zweitens ihrerseits auf Druckbuchstabentypen zurück
geht, wie sie im Gefolge der Tachistoskopexperimente entwickelt und optimiert 
wurden:49 Pate stand eine schnörkellose Akzidenz-Grotesk-Antiqua,50 bei der 
streng nach Erdmann/Dodge das Verhältnis von Schwarz und Weiß, Letternfi
gur und Hintergrund genauso exakt berechnet ist wie in Mallarmes gleichzeiti
gem Coup de dés.5 ' 

Kein Individuum und kein Autor spricht mithin aus Georges singulären Buch
stabenformen, deren Standardisierung vielmehr Hand- und Druckschrift ge
nauso verschaltet wie sonst nur noch die Schreibmaschine. Eben deshalb wider
fährt den Lesern von Georgegedichten dasselbe wie Braunes namenlosen Ste
notypistinnen: Sie können vor lauter diskreten Einzelbuchstaben keine Wörter 
mehr lesen. Wo der Lyriker Holz das Augenbewegungstempo seiner Leser be
schleunigen möchte, tut der Lyriker George, so esoterisch wie technisch bei aller 
Technikfeindschaft, das Gegenteil: Materialgerechtigkeit, das Herstellungsprin
zip moderner Medien, zieht auch in eine Literatur ein, die damit zum Medium 
unter Medien wird und ihre eigenen Rezeptionsbedingungen diktieren kann. 
Georgeleser, statt weiter von Wortbedeutung zu Wortbedeutung fliegen zu kön
nen, als sei Literatur noch goethezeitliche Einbildungskraft, werden zum Buch
stabieren gezwungen. Nicht umsonst fallen in der Stefan-George-Schrift (erstens 
mit den Großbuchstaben zu Wortbeginn und zweitens mit den hergebrachten 
Kleinbuchstabenformen für k und /) so viele Oberlängen weg: Nach Zeitlers 
tachistoskopischem Nachweis würden Ober- oder Unterlängen ein rascheres 
Worterkennen erlauben. Weit davon entfernt, die Bedeutung von Texten erst im 
Lesevorgang generieren zu dürfen, müssen Leseraugen also erst einmal das Le
sen selber wieder lernen. Zwischen sie und den Text ist ein technisches Wissen 
getreten, das scheinbare Geläufigkeiten auf ihre Elementarbedingungen zurück
schraubt. Höhlengleichnis der Moderne. 

49 Die technischen Einzelheiten siehe bei Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme 
1800/1900, München 1985, S. 259-267. 

50 Vgl. Renate Scharffenberg, Der Beitrag des Dichters zum Formwandel in der äußeren 
Gestalt des Buches um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert. Diss. phil. (masch.) 
Marburg, S. 75. 

51 Vgl. Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, Hg. v. Henri Mondor und. G. Jean-
Aubry, Paris 1945. S.455. 
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So einig waren in der Gründerzeit moderner Medien die esoterischsten Dichter 
und die progressivsten Experimentatoren. Prof. Hugo Münsterberg vom Har
vard Psychological Laboratory, der Erfinder von Wort und Sache Psychotech-
nik, gab es den Lesern von Stefan George, dem Erfinder literarischer Unlesbar-
keit, ironisch, meßbar und schriftlich: 

Daß der Wegfall der großen Anfangsbuchstaben der Hauptworte der schnellen Auffas
sung ein starkes Hindernis bereitet, läßt das psychologische Experiment, falls es für die 
Leser von Stefan George dessen bedarf, in leicht meßbarer Weise erkennen.52 

Quod erat demonstrandum. 

An allegory of the cave in modern times. Reading under conditions of high tech
nology 

Summary 

Neither phenomenological descriptions nor sociological statistics can account 
for the act of reading. The fact that to the public's eye there appear letters or 
words, passages or works, depends on historically variable standards of data 
processing, as ist is implemented by institutions and/or technologies. Historical 
evidence shows that from 1880 on, when modern mass media came to limit the 
hitherto infinite field of literature, reading had to pass through the filter stages of 
experimental sciences. The output of these tests is our typography and, in the 
esoteric field of modern literature (Maupassant, Arno Holz, Stefan George), a 
concept of reading that proceeds, far from any hermeneutical understanding, as 
a perception of single and discrete letters. 

52 Hugo Münsterberg, Grundzüge der Psychotechnik, Leipzig 1914, S. 252. Aus dem Kon
text geht unzweideutig hervor, daß mit psychologischen Experimenten Tachistoskop-
versuche gemeint sind. 
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