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Vorwort der Herausgeber 

Über Literatur läßt sich nur schwerlich reden, ohne zugleich von der Mate-
rialität der Verschriftlichung zu sprechen. Steintafel, Papyrus, Pergament, 
Buch und Typoskript sind nicht einfach als historisch bedingte Varianten 
eines Grundtypus zu betrachten, sie verweisen vielmehr auf jeweils unter-
schiedliche Formen der Publikation, Distribution und Rezeption von 
Literatur. Dabei indiziert die technische Veränderung der Verschriftlichungs-
formen immer auch einen Strukturwandel der literarischen Kommunikation 
und damit der gesellschaftlichen Funktion von Literatur überhaupt. 

Dieser zweite Band der Schriftenreihe des Wissenschaftszentrums 
Nordrhein-Westfalen präsentiert Beiträge, die im Zusammenhang mit der 
Tagungsreihe »Literatur im Informationszeitalter« entstanden. Diese 
Tagungsreihe ließ sich die atemberaubend schnelle Entwicklung und die 
gesellschaftliche Institutionalisierung elektronischer Aufzeichnungssyste-
me zum Thema werden. Die Beiträge dieses Bandes erproben Antworten 
auf die Frage, ob wir zur Zeit an einer Art Epochenschwelle stehen, die 
möglicherweise zu einer neuen Begriffsbestimmung dessen führt, was man 
»Literatur« nennt. Bei all diesen Transformationsprozessen ist mit Luh-
mann zu fragen, ob sich hier eine Ausdifferenzierung zwischen traditio-; 
nellen und elektronischen Medien vollzieht oder ob traditionelle Medien^ 
wie die Literatur erlöschen. 

Der Arbeitskreis wollte diese Problemstellung von mehreren Aspek-
ten her entwickeln. Schreiben und Lesen im Computerzeitalter stehen vor 
der Herausforderung, automatisiert zu werden, und angesichts der Ent-
wicklung neuer Aufschreibesysteme (und möglicherweise auch Lese-
systeme) ist nach Rückkopplungeffekten in einer Weise zu fragen, die in-
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dividuelle Erfahrungen mit der Darstellung konkreter Entwicklungsten-
denzen innerhalb der Technologien verbindet. 

Schrift und Druck waren zudem niemals nur formlose Medien für belie-
bige Inhalte, sondern eine Methode, Daten mit Adressen, Registern etc. zu 
versehen. Umso dringlicher stellt sich die Frage nach dem Übergang dieser 
schriftlichen Form der Wissensorganisation zu einer elektronischen (wie 
etwa Hypertext). In diesem Zusammenhang sind auch die Verbindungslini-
en zwischen EDV, den Formen der wissenschaftlichen Informationsbe-
schaffung (Bibliotheken) sowie dem Verlagswesen von Bedeutung. Einen 
weiteren Aspekt bildet die Überbietung der literarischen Fiktion durch die 
elektronisch gesteuerte Fiktion (Computerimitation, Simulation und Cy-
berspace). Hier interessieren nicht nur die theoretischen Implikationen der 
Formen digitaler Signalverarbeitung, sondern auch die Analyse der prakti-
schen Konsequenzen solcher Entwicklungen (Medienverbundsysteme etc.). 
Schließlich stellt sich die Frage, wie die Ordnung des Diskurses innerhalb 
eines Systems aussieht, das sich anschickt, die kulturelle Prädominanz der 
Schriftlichkeit aufzuheben. Jenseits kulturkritischer Klischees, die den An-
bruch eines analphabetisierten und amüsierwütigen Zeitalters elektroni-
scher Visualität prophezeien, gilt es nachzuzeichnen, welche Veränderun-
gen es nach sich zieht, wenn die Trennlinie zwischen Buchstaben und 
Zahlen verschwindet und die zu zivilisatorischen Totemtieren gewordenen 
Medien Schrift und Buch ihren angestammten Platz verlassen, um sich an 
der Schnittstelle Mensch/Maschine anzusiedeln. Auch hier läßt sich zwang-
los an die aktuellen Diskussionen anschließen, die sich auf den Stellenwert 
der Lesekultur im Computerzeitalter beziehen. 

Allen Auffächerungen des Zentralthemas in diesem Band liegt ein Lite-
raturbegriff zugrunde, der sowohl Gebrauchstexte als auch traditionell an 
Schriftlichkeit angekoppelte Medien (wie beispielsweise die moderne Mu-
sikkultur) einschließt. Publizisten, Journalisten, Informatiker, Literatur-, 
Bibliotheks- und Medienwissenschaftler sind hier versammelt, um Progno-
sen und Einschätzungen abzugeben. Dieses interdisziplinäre Profil erschien 
besonders geeignet, jeden spezialisierten Hermetismus zu bannen. Auf die-
se Weise soll eine wechselseitige Durchdringung von Theorie und Praxis, 
von der Analyse des Denkbaren und der Beschreibung des Machbaren er-
reicht werden. Die in diesem Band angesprochene Frage nach den kulturel-
len Folgen neuer Technologien wird im Wissenschaftszentrum Nordrhein-
Westfalen in Düsseldorf auch in Zukunft bearbeitet werden. 

Dirk Matejovski:, Friedrich Kittler 



Computeranalphabetismus 
Friedrich Kittler 

Alles spricht heute dafür, daß Wolken, Meere und alle anderen Dinge halb-
wegs zwischen dem Schönen und dem Erhabenen nicht berechenbar sind 
- und zwar im strikten, computertheoretischen Wortsinn von Berechen-
barkeit. Also kann nichts und niemand, auch kein Computer, irgendeine 
Zukunft prophezeien. Möglich sind nur Warnungen, die den Stand des 
Schreibens über das Schreiben - also die Literatur - am Stand der techni-
schen Dinge messen. 

Auch das Computerzeitalter in jenen heroischen Gründer jähren, als 
noch kein Verkaufserfolg seine Fremdheit trübte und binärer Code ein 
Fremdwort war, begann als Literatur. Turings Dissertation beschrieb 1936 
das Prinzip aller Computer im Begriff einer Papiermaschine, der genauso-
gut Dissertationen einschloß. Zwei Jahre später legte ein junger Student 
namens Claude Elwood Shannon eine Magisterarbeit vor, die als »folgen-
reichste Magisterarbeit aller Zeiten (vgl. Hagemeyer 1979: 432) zum Be-
weis antrat, daß sämtliche logischen Funktionen, auf die die Menschen-
gattung so stolz ist, von schlichten Relaisschaltern eines Telegraphen- oder 
Telephonnetzes übernommen werden können (vgl. Shannon 1938). Da-
mit aber sind die Papiermaschinen ihrem eigenen Medium entsprungen. 
Shannons Beweis hat nicht nur den Ausgang des Zweiten Weltkriegs und 
die technische Konstruktion von Computern mitbestimmt, sondern auch 
die nutzloseste Maschine aller Zeiten hervorgebracht. Zur selben Zeit 
nämlich, als er die Magisterarbeit schrieb, baute Shannon in seiner Stu-
dentenbude einen schlichten schwarzen Kasten, an dem nur ein einziger 
Schalter mit der Aufschrift ON/OFF zu sehen war. Wenn Freunde zu 
Besuch kamen, konnten sie der Versuchung kaum widerstehen, diesen 
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Schalter, der immer auf Aus stand, in die Stellung Ein zu versetzen. Also-
gleich hob sich der Deckel des schwarzen Kastens, eine mechanische Hand 
tauchte aus der Tiefe auf, schwenkte langsam nach unten, tastete die Sei-
tenwand des Kastens ab, fand den Schalter und stellte ihn wieder auf Aus. 
Woraufhin das ganze Spiel in umgekehrter Richtung ablief: Die Hand 
kroch zurück nach oben, tauchte in ihren Kasten und zog den Deckel 
hinter ihr zu; alles war wie zu Anfang und konnte von neuem beginnen ... 
Und wirklich: Shannons schlechte Unendlichkeit, wie Hegel gesagt hätte, 
startete mit ihrer endlosen Abfolge von Ein und Aus, Ja und Nein, Eins 
und Null das neue, digitale Zeitalter. Das nutzloseste Spielzeug auf Erden 
hat Geschichte gemacht. Sicher gab es auch vorher binäre Elemente, an 
Geräten wie der Schreibmaschine oder an Kleidungsstücken wie dem 
Netzstrumpf (vgl. Hornung 1989: 258), aber noch nie war eine ganze 
Maschine darin aufgegangen, Schalter zu sein. Irgendwo hatten alle Ma-
schinen vor Shannon, womöglich weil sie einer Körpermotorik treu blie-
ben, Teile mit stetiger Bewegung gehabt. Und falls auch diskrete Elemente 
vom Schaltertyp eingebaut waren, stammten sie vermutlich von jener fun-
damentalen Artikulation ab, mit der die Vokalalphabete als Europas wahr-
hafter Ursprung das große Reich akustischen Rauschens einst gegliedert 
haben. Noch bei Shannons Spielzeug vertraten ja die zwei Aufschriften 
ON und OFF eine binäre Schaltlogik nach außen, nämlich gegenüber 
möglichen Benutzern, die ersichtlich Leser waren. 

Aber daß eine Maschine schlechthin nichts anderes tat, als zwischen 
ihren zwei Schaltzuständen hin- und herzuwechseln, hatte es noch nie 
gegeben. Die Finite-State-Maschinen namens PC, die heute auf jedem 
zweiten Schreibtisch stehen, gehen auf eine Revolution zurück. Der gro-
ße Mathematiker Norbert Wiener, obwohl oder weil er beim Aufbau der 
modernen Informatik in enger Zusammenarbeit mit Shannon stand, soll 
über seinen Kollegen gesagt haben: »Shannon ist einfacht verrückt, er 
denkt nur algebraisch.«1 Während Wiener, in bester mathematischer Tra-
dition, endlose Differentialgleichungen aufstellen konnte, die er seinen 
Auftraggebern im Pentagon, schneller als sie mitschreiben konnten, di-
rekt über Telephon durchgab, reduzierte der verrückte Shannon auch und 
gerade die Mathematik aufs kleinste aller denkbaren Alphabete. (Weshalb 
die von Shannon begründete Kommunikationstheorie nur diskrete Nach-

1 Vgl. die höflicheren Formulierungen bei Wiener (1962: 155 und 228). Klassisches Bei-
spiel dieses Wahnsinns ist und bleibt die Gleichung »1+1=1« (Shannon 1938: 713) 
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richtensysteme berechnen kann und den analogen Fall vom diskreten ex-
trapolieren muß.) Insofern ist das Computerzeitalter, zumindest bei sei-
nen Stiftern und Programmierern, die Vollendung des europäischen Al-
phabetismus. Die zwei wichtigsten Steuersignale, die eine Zentrale 
Recheneinheit mit ihrem externen Speicher verbinden, heißen üblicher-
weise LESEN und SCHREIBEN oder genauerhin READ und WRITE. 
Man muß also, wie es so schön heißt, des Englischen mächtig sein, um 
Datenblätterlesen und das heißt eine Maschine entziffern zu können, die 
ihrerseits wiederum schreibt und liest. Nicht umsonst hatte Turing, der 
englische Mathematiker und Kryptoanalytiker, das Prinzip aller mögli-
chen Computer zunächst als Papiermaschine angeschrieben. Diese Papier-
maschine nämlich tut genau das, was Mathematiker tun, wenn sie Zahlen 
und Buchstaben auf einem Stück Papier manipulieren, nur eben von al-
lein. Nicht umsonst auch soll Turings Handschrift als Schüler so grauen-
haft gewesen sein, daß sie ihm sämtliche Mathematikzensuren verdarb und 
statt dessen, in schöner Folgerichtigkeit, die Konstruktion einer »unge-
mein primitiven« Schreibmaschine eingab (vgl. Hodges 1983: 14). An die 
Stelle dieser nie gebauten Schreibmaschine trat dann im Zweiten Welt-
krieg Turings Prototyp-Computer mit einem ebenso kriegsentscheiden-
den wie geglückten Auftrag, die verschlüsselten UKW-Funksprüche der 
deutschen Wehrmacht in Echtzeit zu knacken. Schreibmaschinen, mit an-
deren Worten, haben nur das Schreiben mechanisiert, Computer sparen 
darüber hinaus auch noch die Sekretärin als Leserin ein. 

Deshalb stammen alle heutigen Programmierer von Turing und Shan-
non, den Codebrechern des Zweiten Weltkriegs, ab. Aus Codebreakers, 
wie es in ihrer einzigen Weitgeschichte heißt (vgl. Kahn 1967), sind Code-
makers geworden, Programmierer also, die keine Texte mehr schreiben, 
sondern Source Listings. Und das ganze Geheimnis solcher Quellcodes 
läuft darauf hinaus, Maschinen mit einer Beschreibung anderer Maschi-
nen zu füttern, die allesamt Shannons endloses ON/OFF repetieren. Als 
Quellcode implodiert der Alphabetismus unserer Kultur zu einer Schrift, 
die alle Züge eines Geheimcodes trägt, weil nicht Leute, sondern Compu-
ter sie lesen können müssen. Dieses noch nie dagewesene Schreiben läßt 
sich am einfachsten mit einem Zitat von Karl-Herrmann Rollke erläutern. 
Besagter Rollke hat als Gymnasiallehrer für Mathematik eines jener selte-
nen deutschen Programmierhandbücher geschrieben, die ohne Leerlauf 
und Wiederholung auskommen. Wenn Rollkes TURBO PASCAL 5.0 
BUCH auf das klassische Thema von Dateien und Listen zu sprechen 
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kommt, heißt es zur Erläuterung eines exemplarischen Stücks Quellcodes 
ganz lapidar: »Als nächstes« - nämlich nach einer Prozedur namens Lesen 
- »schreiben wir die Prozedur Schreiben« (Rollke 1989: 216). Diese nur 
scheinbare Tautologie demonstriert schlagartig, was das Computerzeital-
ter, gerade in bezug auf Alphabetisierung, von der gesamten europäischen 
Schriftkultur unterscheidet. Man schreibt nicht mehr, man bringt auch 
keinen Schülern mehr das Schreiben bei. Die Schrift bleibt vielmehr ei-
nem Automaten überantwortet, dem man unter Titeln wie Prozedur, 
Funktion oder Routine eine Beschreibung seines Schreibens geschrieben 
hat. »Auch die Prozedur Schreiben«, heißt es bei Rollke weiter, »hat zwei 
Parameter und macht nichts anderes, als einen Datensatz mit der Nummer 
N und dem Inhalt SATZ auf die Diskette zu schreiben.« (Rollke 1989: 216) 

Nur hat gerade diese Einfachheit auf selten der Maschine als Kehrseite, 
auf sehen des sogenannten Menschen nämlich, die Tücke, lauter Kompli-
ziertheiten, Ungewohntheiten und Fehlerträchtigkeiten hervorzurufen. 
Man schreibt die Prozedur Schreiben nicht schlichtweg hin wie den be-
rühmten Satz, der laut Paul Valéry eigentlich alle Romane eröffnen könn-
te: »Die Marquise verließ das Haus um 5 Uhr.« Die Prozedur Schreiben, 
um überhaupt den Standards einer Programmiersprache wie Turbo Pascal 
zu entsprechen, sollte vielmehr als Prozedur deklariert sein; ihre soge-
nannten Parameter, die besser Argumente heißen, sollten alle und zudem 
noch korrekt einem in Größe und Struktur wohldefinierten Datentyp 
Zugeordnet sein; schließlich und endlich muß die Prozedur, auf Gedeih 
und Verderb, mit den drei Buchstaben END und einem folgenden Semi-
kolon abgeschlossen werden. Wohlgemerkt mit Semikolon, weil Kommas 
in Turbo Pascal vollkommen andere Funktionen haben. Ein Satzzeichen 
also, das in amerikanischen Büchern fast ausgestorben ist und in deut-
schen gerade noch einen pädagogisch gehegten Untod führt, feiert Ur-
stände, und zwar keine fröhlichen, sondern ausgesprochen strikte. Wer 
jenes Semikolon vergessen oder mit dem Komma verwechseln würde, 
käme im gemeinen Leben ungestraft und in der gemeinen Schule besten-
falls mit einem roten Strich am Heftrand davon. In Programmiersprachen 
dagegen ist ein einziges falsches Zeichen durchaus imstande, Abstürze 
hervorzurufen: Im harmlosesten Fall streikt die maschinelle Übersetzung, 
weil sie den Fehler erkennt, aber nicht beheben und folglich auch kein 
lauffähiges Programm erstellen kann. In schlimmeren Fällen, wo der 
Computer als Leser seiner eigenen Steuerbefehle keinen Fehler entdecken 
konnte, kann das laufende Programm abstürzen und im schlimmsten Fall 
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(oder worst case), wenn nämlich auch das Betriebssystem keinen Fehler 
erkennt, die Maschine im ganzen. »Von einem Wort«, wußte schon Goe-
thes Mephisto, »läßt sich kein Iota rauben.« Diese neue Scholastik der 
Computercodes fördert im Effekt also den ältesten Buchstabengehorsam 
wieder ein. Während moderne Menschen (nach Nietzsches bösem Wort) 
unter dem, was geschrieben steht, so ziemlich alles außer eben jenem 
Wortlaut verstehen dürfen (vgl. Nietzsche 1967 : 115 f.), nur damit Schu-
len, Universitäten und Kongresse nicht arbeitslos werden, läuft jeder Lehr-
gang für Programmierer darauf hinaus, absolut willkürliche Zuordnun-
gen von Buchstaben zu Zahlen auswendig zu lernen, nur damit das System 
nicht abstürzt. Digitale Maschinen zahlen für ihre Unfehlbarkeit, was die 
vereinbarte Rechengenauigkeit angeht, also mit einer denkbar hohen Feh~ 
lerträchtigkeit beim Schreiben und Lesen von Programmen. Wer statt Ro-
manen oder Vorträgen Quellcode verfaßt, verschenkt üblicherweise drei 
Viertel seiner Zeit mit Debuggen oder Wanzenjagen, wie die Fehlersuche 
an Computern seit jenen mythischen Tagen heißt, als noch wirkliche Wan-
zen die Elektronenröhren eines Pentagon-Dinosauriers lahmgelegt haben 
sollen. Und wer kommerzielle Software kauft, muß von vornherein damit 
rechnen, nach einer Laufzeit zwischen dreißig und dreihundert Stunden 
dem ersten Programmierfehler zu begegnen. Dringlicher als das Schrei-
ben von Programmen sind Entwanzen und Warten geworden. An ihnen 
führt kein Weg vorbei, auch nicht der neuerliche Versuch, fehlertolerante 
Systeme zu entwickeln, weil die Fehlertoleranz selber ja nicht fehlertole-
rant eingegeben werden kann. 

In dieser Notlage, nicht für Leser, sondern für Computer zu schreiben, 
bleibt Programmierern nur Computeralphabetismus übrig. So soll die 
seltsame Fähigkeit heißen, alles das, was gemeinhin als Denken und Rech-
nen läuft, auf Fähigkeiten und Unfähigkeiten einer digitalen Maschine 
abzubilden. Der Stil ist der Mensch selber, hatte einst die Philosophie der 
Aufklärung triumphal verkündet; der Stil ist immer nur der Mensch, den 
man addressiert, stellte die moderne Psychoanalyse richtig (vgl. Lacan 
1966: 9); den Stil von Computerprogrammen bestimmen folglich keine 
Menschen mehr, sondern die Maschinen selbst. Nicht zum ersten Mal in 
der Medienweltgeschichte, die ja schon Telegrammstil und Zeitungs-
deutsch hervorgebracht hat, aber in noch nie gesehener Strenge, ist Ge-
schriebenes eine Funktion des Schreibzeugs. In Fesseln tanzen, hätte 
Nietzsche gesagt. Die Fesseln, um ein paar Beispiele anzuführen, reichen 
von der schlichtesten Ebene bis zur grundsätzlichen. Eine ebenso elemen-
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tare wie unerwähnte Begrenzung von Quellcodes liegt etwa darin, daß 
neben dem Semikolon auch die seltsamsten Schreibmaschinensonderzei-
chen, vom Dollarzeichen bis zum Klammeraffen, wiederauferstehen, aber 
kein einziger Umlaut akzeptiert wird. Mit anderen Worten: die amerika-
nische Tastatur, ein ASCII-Code von gerade 128 Zeichen, hat als welt-
weiter Standard triumphiert. Sie reicht bis in die Schreibweise mathe-
matischer Gleichungen, die ihre ganze Eleganz oder Übersichtlichkeit ein-
büßen, einfach weil es auf zeilenorientierten Benutzeroberflächen kaum 
Möglichkeiten gibt, Zeichen übereinander oder untereinander einzuge-
ben. Wie bei Shannons digitalem Spielzeug kann an derselben Stelle ja 
immer nur ein Zustand, immer nur ein Zeichen bestehen, was seinen Vor-
gänger automatisch ausradiert. 

Genau diese Logik wandert als Computeralphabetismus aus Maschi-
nen in Köpfe. In der Blütezeit der neuzeitlichen Mathematik war es ihr 
ganzer Stolz, auf dem Schreibpapier noch viel kühnere Dinge als Dichter 
und Maler zusammen anzustellen. Wie Vilém Flusser immer wieder be-
tont hat, war ihr alphanumerischer Code, ein Code also gleichzeitig aus 
Zahlen und Buchstaben, dem bloßen Buchstabenschatz der Schriftsteller 
an Mächtigkeit, und das heißt an Spielmöglichkeiten, überlegen. Ein ein-
ziges mathematisches Kürzel, etwa der Buchstabe 7t, stand mühelos für 
eine Folge unendlich vieler Ziffern, wie nichts und niemand sie hätte an-
schreiben können, Idealität in der Neuzeit, im radikalen Unterschied zu 
den ganzen Zahlen des platonischen Ideals, hauste im Begriff der reellen 
Zahl (vgl. Spengler 1923: 100 - 105). Digitalcomputer dagegen sind belie-
big, aber nie unendlich genau. Sie verkraften nur berechenbare Zahlen und 
lösen nur Aufgaben mit angebbar vielen Schritten, also genau das, was seit 
ihrer Erfindung Algorithmus heißt. Weshalb Computeralphabeten die 
seltsame Fähigkeit entwickeln müssen, diese endlich vielen Schritte einen 
nach dem anderen zu machen. Seit Shannons kalter Ekstase helfen Er-
leuchtungen und Einfälle nicht mehr weiter, weil gerade umgekehrt die 
vollendete Dummheit nottut. Programmschleifen, obwohl und weil sie 
elegant sind, aufrollen, feindliche Divisionen, weil sie Rechenzeit ver-
schlingen, durch schnellere Multiplikationen ersetzen, geschlossene Aus-
drucke in numerische überführen: Das sind die dummen, aber effektiven 
Optimierungsstrategien, die aus Computerprogrammen und ihren Schrei-
bern schließlich monotone lineare Befehlsfolgen machen. John von Neu-
manns Befehl, Daten und Befehle von Computerspeichern einfach anein-
anderzureihen, hat das Denken nicht verschont. 
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»Sehen wir«, befiehlt deshalb ein weitverbreitetes Programmierhand-
buch, »sehen wir den Tatsachen ins Auge: man kann schließlich kein gan-
zes Programme auf einmal im Kopf behalten (außer es handelt sich um ein 
ungewöhnlich kleines)« (Borland International 1989: 14). Mit dem, was 
Philosophen einst als Anschauung oder Intuition gefeiert haben, geht es 
also beim Programmieren zu Ende, allerdings nicht ohne das hübsche Pa-
radox, daß Menschen und näherhin Programmierer dieser Tatsache ins 
Auge blicken sollen, was schließlich auch auf Anschauung hinausläuft. 
Aber just diese Wiederkehr, diese Rekursion des Problems im Augenblick 
seiner Formulierung führt schlagend vor, welche Entwöhnung Compu-
teralphabetismus verlangt und wie mühsam mithin seine Einübung ist. 
Vor Zeiten, nach der Durchsetzung des Buchdrucks als technischer Al-
phabetisierung Europas, wandten Pädagogen wie Comenius ihre ganze 
Liebe darauf, das gedruckte und deshalb in ihren Augen tote Buchwissen 
wieder lebendig zu machen. Zu diesem Zweck koppelten sie die Buchsta-
ben, etwa im ORB IS PICTUS, bekanntlich mit einer optischen Anschau-
ung, die hinterm Rücken jener pädagogischen Menschenliebe freilich auch 
nichts anderes als Drucksache war. Heute kommt es umgekehrt darauf an, 
den Sachverhalt hinzunehmen, daß Codes existieren, die keinen Menschen 
und erst recht nicht dessen Anschauung addressieren. So endet der Traum, 
alle Nachrichten hätten von einem selbst gesendet oder (nach den Sym-
metrieannahmen gängiger Kommunikationstheorien) empfangen werden 
können. Was Philosophen seit Locke als Kommunikation oder Konsens 
feiern, ist wohl nur letzter vergeblicher Widerstand gegen die radikale 
Fremdheit der Zeichen, mit denen die nächsten Jahrhunderte werden aus-
kommen müssen. Es gibt Codes; ob sie lesbar und schreibbar sind, steht 
auf einem anderen Blatt. 

In einem Roman Thomas Pynchons verbringt ein deutscher Ingenieur, 
Kurt Mondaugen mit Namen, seine südwestafrikanischen Nächte kurz 
nach dem Ersten Weltkrieg damit, im Auftrag der TU Dresden das Hoch-
frequenzrauschen des Weltalls per Radio aufzufangen und zu analysieren. 
Nur gelingt es ihm nicht, irgendeine Ordnung, irgendeinen Code zu ent-
decken. Bis ein zweifelhafter Bekannter vorbeikommt, die endlosen mit-
geschriebenen Buchstabenkolonnen noch einmal durchgeht und im Klar-
text anschreiben kann: »DIEWELTISTALLESWASDERFALL IST« (vgl. 
Pynchon 1981: 258). Wittgensteins berühmter Satz kommt mithin als Si-
gnal aus dem Äther, was aber nicht den tröstlichen Zuspruch gibt, der 
Kosmos selber philosophiere, sondern den Zufall aller Codierung nur 



244 Friedrich Kittler 

noch einmal unterstreicht. Diese historische Lage ist nicht schlechthin neu, 
denn nur die Anstrengung aller modernen Schulsysteme, vergessen zu 
machen, daß Lesen und Schreiben Anstrengungen und keine Naturgaben 
sind, sorgt für die Illusion, es gäbe ein natürliches Zeichensystem. Aber 
weil Computercodes aus den beschriebenen Gründen solche Illusionen 
gar nicht erst aufkommen lassen, trennen sie, schneidender als alle Buch-
stabenkulturen, zwischen einer alphanumerischen Elite und dem Rest der 
Welt. Der Code wird, ganz wie in jenen vorgeblich längst überwundenen 
Zeiten, als Kleriker den Buchstabenkundigen und Laien einfach als An-
alphabeten bezeichneten, zur Demarkationslinie. Sogar längst vergessene 
Unterscheidungen wie die zwischen Schreib- und Lesefähigkeit kehren 
mit einem Mal wieder. Als ein berühmter Ritterromanschreiber des deut-
schen Mittelalters den berühmten Satz schrieb, er könne keinen einzigen 
Buchstaben2, zerging dieser scheinbare Widerspruch sehr einfach: Zum 
Lesen als Grundvoraussetzung seines Tuns war jener Dichter selbstredend 
imstande, zum Schreiben dagegen brauchte er einen Sekretär. Ganz ent-
sprechend gibt es, zumal unter seinen heutigen Kollegen, nämlich den 
Computerkünstlern, manchen, der Computercodes zwar lesen und des-
halb auch einsetzen kann, aber ihr Anschreiben sogenannten Program-
mierknechten überlassen muß. 

Was schließlich mit denen geschieht, die Codes nicht einmal lesen kön-
nen, ist in der Theorie klarer als in zukünftiger Empirie. Theoretisch ver-
rät es schon die stehende Redewendung, derzufolge Benutzer, was immer 
sie an der Konsole tun, es »unter« einem bestimmten Betriebssystem wie 
Unix oder Windows tun: Der Computeranalphabet als solcher ist, mit 
anderen Worten, zum Subjekt oder Untertan einer Corporation gewor-
den. Er unterliegt dem digitalen Code genauso massiv und undurchschau-
bar wie etwa seinem genetischen Code. Davor behütet auch der geläufige 
Alphabetismus der Buchstaben in keiner Weise. Wahrscheinlich haben die 
Mächte, die den militärisch-industriellen Fortschritt des Westens auslö-
sten, die allgemeine Schulpflicht und damit das demokratische Lesen/ 
Schreiben-Können ihrer Bevölkerungen ohnehin erst in dem historischen 
Augenblick eingeführt, als sie selber, mit der militärischen Geheimtele-
graphie von 1794, über einen ersten Code verfügten, der digital war und 
nicht mehr alphabetisch. Schon deshalb macht es dem Reich der beherr-

2 Wolfram von Eschenbach, Parzival (hg. v. Karl Lachmann), S. 115, V. 27: »ine kan 
decheinen buochstap«. 
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sehenden Zahlen keine Mühe, gerade in seiner Allgegenwart undurch-
schaubar zu bleiben. Informierte Zeitgenossen verkünden, neuerdings 
würden sogar analoge Chips entwickelt werden. Sie haben also vergessen 
oder nie gehört, daß integrierte Schaltkreise seit ihrer Entwicklung 1957 
sämtlich analog gewesen waren, bevor ein großes Raketenprojekt des Pen-
tagons vier Jahre später, bei Texas Instruments, den Startschuß zur Digita-
lisierung abgab. Die Technikgeschichte auf ihrem Triumphzug produziert 
mithin selber die Illusion, daß es andere Prinzipien als die in Digitalcom-
putern realisierten gar nicht geben könne. Was Wiener Shannons Wahn-
sinn nannte, ist als Verleugnung aller analogen Verfahren zum Industrie-
standard geworden. Aber just dieses verleugnete Analoge, so alt wie sonst 
nur Rauschen und Chaos, schwebt der Computerindustrie neuerdings als 
Allheilmittel zur Behebung ihrer sogenannten Softwarekrise vor. Den 
Computeranalphabeten, die Codes weder lesen noch schreiben können, 
soll dadurch geholfen werden, daß sie mit binären Zahlen und unverständ-
lichen Buchstabenfolgen überhaupt nicht mehr in Berührung kommen. 
Die Innereien der Maschine bleiben selbstredend weiter digital, weil sie 
sonst gar nicht laufen würde, aber ihre Benutzerschnittstelle nimmt mehr 
und mehr die Züge analoger Unterhaltungsmedien an, wie sie seit gut hun-
dert Jahren vertraut sind. Unter dem Schlachtruf Multimedia wird es als-
bald eine Neuauflage von Grammophon - Film - Schreibmaschine geben, 
bei der die Schreib-Rechen-Maschine namens Computer ihre Benutzer 
nurmehr als analphabetische Augen und Ohren addressiert. 

Die Stadien dieser Entwicklung zum Multimediensystem sind rasch 
aufgezählt. In den allerersten Geheimdienstjahren warf die Maschine ihre 
Ergebnisse als binäre Rohdaten aus. Wie im Fall von Shannons genialem 
Spielzeug fielen Design und Funktion zusammen. Konrad Zuse und Alan 
Turing dürften mithin die einzigen Menschen gewesen sein, die das Zwei-
erzahlensystem genauso leicht wie unser Zehnersystem lesen können 
mußten und, im Fall Turing, darauf auch noch stolz waren (vgl. Hodges 
1983: 399). Die nächste Computergeneration sah dagegen Möglichkeiten 
und (bemerkenswerterweise) erstmals Frauen vor, die der weiterhin blind-
taubstummen Maschine Lochkarten von einiger Lesbarkeit eingeben 
konnten. Die Enkelgeneration fiel zusammen mit einem Fernsehzeitalter 
und folglich mit einem Bildschirm, dessen sogenannte Kommandozeile 
UNIX-Entwickler wie Kernighan und Ritchie sodann mit ihrem berühm-
ten UNIX-Kauderwelsch programmieren durften: Heute noch sagt die 
Zeichenfolge: »dd if=/dev/rmtO of=/usr/harry/prog\n« dem Betriebssy-
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stem soviel wie: >Kopiere den Inhalt des Magnetbandes rmtO ins Verzeich-
nis der Programme des Benutzers Harry, wobei, ohne Abbruch bei mög-
lichen Lesefehlern, aus IBM-Zeichen ASCII-Standardzeichen und aus 
Großbuchstaben Kleinbuchstaben werden sollen< (vgl. Drees 1988: 330). 
Derartig zeichenökonomische Zaubersprüche sind den Analphabeten, die 
seit einem Jahrzehnt mit Personal Computern beglückt werden sollen, 
selbstredend nicht mehr zuzumuten. Als Benoît Mandelbrot einen alters-
schwachen Tectronix-Bildschirm 1980 dazu mißbrauchte, statt eindimen-
sionaler Kommandozeilen zweidimensionale Bilder oder Fraktale anzu-
zeigen, begann auch das Zeitalter graphischer Benutzeroberflächen. Das 
ehrenwerte Motiv hinter diesem Design, das mittlerweile schon zur Drei-
dimensionalität von Virtual Realities fortgeschritten ist, liegt auf der 
Hand: Je mehr Dimensionen eine Benutzerschnittstelle selber aufweist, 
desto mehr Systemzustände macht sie zugänglich und mithin auch steuer-
bar. Wenn heute ein einziger Chip, etwa der Intel 80 586, 3 Millionen Tran-
sistoren oder 500000 Schaltzustände integrieren kann, wird solche Trans-
parenz zur bitteren Notwendigkeit. 

Die Kurzgeschichte der Computerschnittstellen kehrt also im Eiltem-
po eines halben Jahrhunderts den langen Marsch um, als den Vilém Flus-
ser die Zeichenpraxis der Gattung Mensch so gern beschrieben hat: Am 
Anfang ein vierdimensionales Kontinuum aus Raum und Zeit, nur mit 
dem Nachteil behaftet, daß keine Einzelheiten verarbeitet, übertragen, 
gespeichert werden konnten. Daraufhin, als Einführung von Codes im 
allgemeinen, die Herauslösung dreidimensionaler Klötze aus diesem Kon-
tinuum, einfach um es bezeichnen zu können: mit einem Grabstein, einer 
Pyramide, einem Götterstandbild, Also ein erstes Symbolsystem mit dem 
einzigen Nachteil, daß jeder solche Klotz, einfach weil er da ist, etwas 
anderes notwendig verdeckt. Um dieses Handicap zu beheben, fährt Flus-
sers Rekonstruktion fort, wurden die Klötze zunächst durch zweidimen-
sionale Bilder abgelöst und diese Bilder, wann immer Bilderstürme oder 
Reformationen die ihnen eigene Verdeckung erkannten, ihrerseits durch 
lineare Schriften ersetzt. Schließlich und endlich wich die Verdeckung, die 
auch und gerade unsere Buchkultur aus schreibenden Göttern, Dichtern 
und Denkern produziert, einem Zeichensystem von null Dimensionen, 
das Verdeckungen folglich definitionsgemäß ausschließt: dem Ziffernco-
de der Mathematik. 

Mag sein, daß Flussers Rekonstruktion der Gattungsgeschichte allzu 
elegant läuft; als Umkehrmodell der Schnittstellenentwicklung von Com-
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putern eignet es sich allemal. Denn beim Fortschritt von der nullten zur 
mittlerweile dritten Dimension, vom Lochkartenstapel zur graphischen 
Standardoberfläche, erhebt das Gespenst der Verdeckung aufs neue sein 
Haupt. Die geballte Rechenleistung heutiger Mikroprozessoren, die den 
Aufbau bewegter Graphiken überhaupt erst möglich gemacht hat, ver-
schafft der Industrie offenbar vorrangig eine Gelegenheit, ihr alphanume-
risches Wissen vor lediglich alphabetischen Kunden erfolgreich zu ver-
stecken. Insofern dürfte den Computeranalphabeten in der Empirie auch 
weiterhin mehr Glück beschieden sein, als theoretisch zu erwarten. 

Der Chip mit den 3 Millionen Transistoren zum Beispiel enthält einige 
hunderttausend, die im wörtlich so genannten Protected Mode keinerlei 
Rechenleistung erbringen, sondern nur diese Abschottung (vgl. Kittler 
1993). So wird die Trennlinie zwischen einer neuen Elite und dem Rest 
der Welt zum integralen Teil von Hardware und Software gleichermaßen, 
also zementiert. Graphische Benutzeroberflächen entfalten genau diesel-
be Menschenfreundlichkeit, die einst dem finsteren Mittelalter seine Ar-
menbibeln aus lauter Bildern eingab. Damit die Fähigkeiten, Code zu 
schreiben und zu lesen, Monopol der Hersteller bleiben, befördert der 
Benutzer mit Hilfe seiner Mickey Mouse3 zehn Ikons in den gleichfalls 
ikonischen Papierkorb, anstatt mit einer einzigen, aber alphabetischen 
UNIX-Kommandozeile die zehn entsprechenden Dateien zu löschen. 
Daß das Zeitverschwendung ist, räumt selbst das autoritative Handbuch 
über Graphikprogrammierung ein (vgl. Foley u.a. 1990: 398). Mehr noch, 
dieses Handbuch gelangt zu der ebenso bemerkenswerten wie paradoxen 
Einsicht, daß »einige Anwendungen, wie etwa das Programmieren, sich 
zur direkten [ nämlich graphischen] Manipulation nicht von selber schik-
ken«.4 Mit anderen Worten: Wo immer eine Anwendung die Kluft gegen-
über der Systemprogrammierung einebnet, weil sie wie die sogenannte 
Anwendung namens Programmierung schlicht und einfach das tut, wofür 
Computer schließlich konstruiert worden sind, fällt mit den graphischen 
Benutzeroberflächen auch die künstliche Mauer zwischen Herstellern und 
Benutzern wieder dahin. Eine Maschine, die nach Turings Definition alle 
anderen Maschinen soll imitieren können, kann eben keine unveränder-
baren Zustände einnehmen. Sie stellt den Begriff des geistigen Eigentums, 
an dem die Computerindustrie inständiger festhält als alle Schriftsteller, 

3 Daß die Maus von Mickey Mouse abstammt, beweist ihre Maßeinheit Mickey. 
4 Foley u.a. (1990: 398, Übersetzung F. K.). 
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die diesen Begriff seit Fichte und Goethe erfunden haben, grundsätzlich 
in Frage. 

Sicher, ein technisch gezüchteter und zementierter Computeranalpha-
betismus wirft Geld ab: Leute, die Codes weder lesen noch schreiben kön-
nen, werden unmöglich zu Hackern. Aber ob dieser elektronische Pro-
tektionismus, der allmählich aus den USA nach Brüssel sickert, sein Geld 
wert ist, steht in den Sternen. Als Präsident Bush alle fünfzig Gouverneu-
re aller fünfzig Bundesstaaten in die akademische und das heißt schrift-
kulturelle Idylle von Charlottesville, Virginia, einlud, um über den Not-
stand des US-Erziehungssystems zu diskutieren, beklagten die Politiker 
einen neuen Analphabetismus, der auch High-School-Absolventen daran 
hindert, unter den eigenen Scheck noch die eigene Unterschrift zu setzen. 
Die Industrie dagegen beklagte etwas ganz anderes: einen Analphabetis-
mus nicht im Reich der sechsundzwanzig Buchstaben, sondern auf dem 
weiten Feld zwischen Binärcodes und Programmiersprachen, Flußdia-
grammen und Algebra. 

Die Leute - also das, was einmal »Der Mensch« hieß - sind ohne ihren 
Maschinenpark eben nicht zu denken. Der klassische Facharbeiter starb 
in weiten Bereichen aus, als Henry Ford am Ersten Tag des Ersten Welt-
kriegs gleichzeitig die Fließbandarbeit und das Modell T einführte. Und 
das nicht etwa, um die Autoherstellung zu beschleunigen, sondern ganz 
ausdrücklich zu dem Zweck, Arbeiter einstellen zu können, die mit acht-
undvierzig Stunden Schulung auskamen. Heute stirbt umgekehrt der mo-
derne Fordarbeiter in weiten Bereichen aus, weil die Computerisierung 
von Wissenschaft und Büroarbeit den übrigen Maschinenpark ja nicht 
verschont. Computer Aided Manufacturing, dieses unter Federführung 
von General Motors entwickelte industrielle Herstellungsverfahren, 
kommt ohne Computeralphabeten nicht aus. Auch Roboter müssen 
schließlich programmiert werden, in den Werkshallen selber und nicht nur 
auf Chef etagen. Deshalb das neue Anforderungsprofil der amerikanischen 
Industrie, deshalb ihr Ruf nach Flußdiagrammlesern oder BASIC-Pro-
grammierern - und das alles im Angesicht der Tatsache, daß die Schere 
zwischen Anforderungsprofil und Ausbildungsprofil Jahr um Jahr noch 
zunimmt. In den USA klafft diese Schere bekanntlich mit Vorliebe in den 
Niederungen, irgendwo zwischen High Schools und Slums. Hierzulande 
herrscht sie eher auf den Höhen der Schriftkultur. Wer wie Heiner Müller 
Turings Satz zitiert, daß die Computer mit Sicherheit übernehmen wer-
den, dann aber fortfährt, wir sollten es ihnen nicht zu leicht machen (vgl. 
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Müller/Weimann 1991: 188), steht unter deutschen Schriftstellern recht 
einsam da. Europas grundlegende Unterworfenheit unter Buchstabenal-
phabete bewegt Dichter und Denker noch immer dazu, andere Codes, 
statt ihnen auch nur Widerstand zu leisten, lieber gar nicht erst zu ignorie-
ren. Bestenfalls trennt man zwischen Sprache auf der einen Seite und Tech-
nik auf der anderen, zwischen kommunikativem und instrumentellem 
Handeln, als führten nicht gerade die europäischen Schriften den Beweis, 
daß es keine Kommunikation ohne Nachrichtentechnik gibt. Ein Com-
puteranalphabetismus, der nur Heimweh ins Niedagewesene ist, steht also 
in Blüte. In seiner schönen Naivität ergänzt und vervollständigt er die Ver-
kaufstaktik einer Software-Schmiede, die im Blick auf weitere Dollar-Mil-
liarden ihr minderbemitteltes Betriebssystem neuerdings durch Graphik-
Oberflächen für Analphabeten verschönert. Nur folgerichtig lautet denn 
auch der häufigste Satz, den Intellektuelle hierzulande über ihren häusli-
chen Computer kundtun: »Ich benutze ihn aber nur als bessere Schreib-
maschine.« Genauso handelten einst, unmittelbar nachdem Gutenberg 
den Buchdruck mit beweglichen Lettern erfunden hatte, die Mönche ei-
nes Freisinger Klosters. Mönche hatten ihre Manuskripte ja Jahrhundert 
um Jahrhundert, Stück für Stück immer wieder abschreiben müssen. Also 
beschloß jenes Kloster, kaum daß ihm der Erstdruck seines Meßbuches 
gelungen war, alle vierhundert Exemplare Stück um Stück auf Abschreib-
fehler hin zu kontrollieren (vgl. Giesecke 1991: 415). Buch auf, Buch zu, 
Buch auf, Buch zu: ganz wie bei Shannons Spielzeug. 

Nun besitzt aber Shannons Spielzeug, im Unterschied zu allen Maschi-
nen der Vergangenheit, die seltsame Eigenschaft, Kinder in die Welt set-
zen zu können, die klüger als ihr Erzeuger sind. Fünfzig Jahre Elektronik 
haben diesen theoretisch längst bewiesenen Satz auch praktisch vorge-
führt: Nur Computer sind überhaupt noch imstande, Computer schneller 
und besser als sie selber zu konstruieren. Deshalb schöpfen weder Schreib-
maschinen für Schriftsteller noch multimediale Spielzeuge für Analpha-
beten die technischen Möglichkeiten von heute aus. Der lange Weg von 
Binärzahlen über Lochkarten und Kommandozeilen zu graphischen Be-
nutzerschnittstellen zeigt vielmehr einen grundsätzlichen Trend an. Zur 
Beschreibung von Maschinen mit zwei Schaltzuständen wie Shannons 
Spielzeug war auch sein algebraischer Wahnsinn die einzig mögliche Me-
thode. Maschinen aus Millionen von Schaltzuständen machen dagegen den 
desperaten Versuch, mit algebraischen oder diskreten Mitteln ihr genaues 
Gegenteil zu simulieren: analoge Prozesse, Differentialgleichungen, reelle 
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Zahlen. Ihre Schnittstellen stehen also nicht einfach oder ausschließlich 
den Benutzern offen, sondern gleichermaßen einem Zufallsreich, das einst 
Natur geheißen haben mag. Alle Sensoren und Effektoren, wie sie auf dem 
zögerlichen Weg von der Militärtechnik über die Industrie neuerdings 
auch im Personal Computer Einzug halten, zeugen davon. Mit dem Ein-
bau analoger Schnittstellen aber fällt die Beschränkung weg, daß Compu-
ter in ihrer Umwelt immer nur Sekretärinnen, Aktenberge und das heißt 
jene Bürokratie antreffen, die die International Business Machines Cor-
poration dem laufenden Jahrhundert beschert hat. Ab sofort begeg-
nen sie vielmehr einem Analphabeten, der alle anderen in den Schatten 
stellt. »Dum deus calculât, fit mundus«, verkündete Leibniz, der vor drei 
Jahrhunderten auch den ersten Binärcode anschrieb: »Indem Gott rech-
net, entsteht Welt.« Diesen Glauben an mathematische Gesetze und damit 
an einen alphanumerischen Code, dem die Natur im ganzen Untertan 
wäre, hat auch der Atheist Alan Turing nicht erschüttert. Im Gegenteil, 
seine Theorie einer Universalen Diskreten Maschine, die alle anderen 
Maschinen imitieren kann, besagt in ihrer stärksten, nämlich physikali-
schen Form, daß die Natur selber eine Turing-Maschine sein muß. Erst in 
jüngster Zeit ziehen Chaostheorie und informatische Komplexitätstheo-
rie genau diese Hypothese in Zweifel (vgl. Herken 1988). Wenn Wolken 
regnen oder Wellen entstehen, haust in ihren Molekülen wohl kaum ein 
digitaler Computer, der, indem er rechnet, das Wetter von heute und mor-
gen machen würde. Die Gleichungsgesetze, mit denen Wetter für Aus-
schnitte der Zukunft allmählich vorhersagbar geworden ist, beschreiben 
vielmehr einen Analphabeten. Eben deshalb gibt es, was einst das Schöne 
und das Erhabene hieß. Wenn aber Turings Diskrete Maschine nicht uni-
versal ist, taucht die Frage nach den Grenzen ihrer Leistung auf. Schon 
sind die ersten mathematischen Schritte des Nachweises getan, daß die 
rasante Vermehrung von Transistoren pro Chipfläche, wie sie seit zwei 
Jahrzehnten als Allheilmittel läuft, grundsätzlich außerstande bleibt, mit 
der Komplexität rückgekoppelter Naturphänomene mitzuhalten. Der di-
gitale Ansatz selber zieht Grenzen, die für analoge Computer einer aller-
dings noch vollkommen hypothetischen Architektur nicht gleichermaßen 
gelten würden. Womöglich ist der Computeralphabetismus also nicht das 
Ende von Geschichte überhaupt, wie Medienpropheten es so gern ver-
künden, sondern nur eine Etappe im Berechnen dessen, war turing-unbe-
rechenbar scheint. 
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